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Vers Mars 


Après des millénaires de mixtion génétique, le premier pas important de 
l'humanité fut son unification politique et la colonisation graduelle de Mars. Alors que 
la technologie pour coloniser ce monde existait depuis un certain temps, les querelles 
politiques, les motivations changeantes et la confortable léthargie terrestre avaient 
fait paraitre cette étape plus lointaine qu'elle ne l'était réellement. 

Ce ne fut que lorsque les risques se manifestèrent clairement que l'environnement 
terrestre commença à fléchir sous la pression des douze milliards d'’âmes et que 
l'humanité se décida finalement à entreprendre sa tâche capitale. 

Tout au long des décennies, les voyages vers Mars et, plus tard, sa colonisation 
avaient été envisagés comme des affaires rapides et relativement faciles, 
compliquées, mais réalisables. 

Au fur et à mesure que les choses avançaient, l'humanité se rendit compte que ce 
n’était pas le cas. Il fallait procéder étape par étape. Le bombardement atmosphérique 
par des microbes génétiquement adaptés généra peu à peu une atmosphère 
respirable, après plusieurs siècles de labeur. 

Plus tard, quelques fragments de comètes furent déviés pour donner naissance à 
des mers et des océans. Lorsque l'attente fut finalement terminée, les restants de la 
flore et de la faune terrestres furent introduits sous forme d’ersatz martiens 
spécialement modifiés pour l’environnement local. 

Quand tout fut prêt, les foules vinrent de leur monde surpeubplé. Ils arrivèrent dans 
des vaisseaux à aller simple; des fusées de fusion et des planeurs atmosphériques, 
tous remplis de colons aveuglés par le rêve d’une seconde chance. Les premiers pas 
sur Mars ne furent pas ceux d’un astronaute, mais bien ceux d'enfants pieds nus sur 
du gazon synthétique. 
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Une navette transporte les premières personnes vers l'éden préterraformé de Mars. 
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Les Martiens américains 


Pendant plusieurs centaines d'années, Mars demeura un coin perdu, prospère, 
mais terne par rapport à la splendeur de la Terre, qui brillait plus que jamais 
auparavant. Grâce à la délocalisation d'industries polluantes vers Mars, la Terre 
pouvait prendre tout le contrôle sans avoir à endommager sa biosphère fatiguée. Ce 
fut l'apogée terrestre; le point culminant du développement économique, culturel et 
social sur la vieille Terre. 

Cela, cependant, ne devait pas durer. Comme la séparation graduelle de l'Amérique 
à sa métropole, les gouvernements de Mars finirent par adopter une identité qui leur 
fut propre. Ils devinrent les Martiens américains. 

La différence entre la Terre et Mars n'était pas seulement politique. Quelques 
générations dans la faible gravité martienne donnèrent aux Martiens américains une 
physionomie élancée et souple qui avait l'air surréaliste d’après les standards 
terrestres. Ceci, combiné avec une certaine quantité de manipulations génétiques, 
mena à une dichotomie accrue entre les Martiens et leurs ancêtres terrestres. 

Pendant un certain temps, le schisme silencieux entre les deux planètes fut 
mutuellement accepté et le rapport de force se tint à un équilibre nerveux. Toutefois, 
cette rivalité ne pouvait durer éternellement. Avec des ressources illimitées et une 
population vigoureuse, Mars était destinée à prendre la tête. 
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Guerre civile 


La prise de pouvoir martienne pouvait se faire de deux façons : soit par des gains 
économiques à long terme, soit par un conflit armé beaucoup plus court, mais 
douloureux. Pendant près de deux-cents ans, la première méthode sembla 
fonctionner, mais cet étirement graduel finit par se briser de la manière la plus 
destructrice. 

Depuis ses débuts, la culture martienne était imprégnée du désir de se rebeller 
contre la Terre. Chansons, films et journaux répétaient sans cesse ces envies jusqu'à 
ce qu'elles soient intériorisées. La Terre était un endroit de perdition qui retenait 
l'humanité dans la stagnation tandis que Mars était nouvelle, dynamique, active et 
inventive. Mars était l'avenir. 

Cette idéologie montante, mêlée de paranoïa et d’une soif insatiable de révolution, 
aurait tôt fait d'atteindre son apogée. Environ mille ans après, les nations de Mars 
interdirent le tourisme et le commerce non essentiel avec la Terre. 

Pour celle-ci, c'était une condamnation à mort. Sans les ressources et les industries 
de Mars, ce qui était autrefois une planète prospère se transforma rapidement en une 
pâle ombre de sa gloire passée. Comme le commerce des biens essentiels se 
poursuivait, personne ne mourrait de faim, mais pour chaque citoyen de la Terre, le 
boycottage martien signifiait la perte du trois quarts de leur revenu annuel, en 
moyenne. 

La Terre n'eut d'autre choix que de récupérer ses anciens privilèges par la force. 
Des siècles après son unification politique, la Terre se prépara à la guerre. La plupart 
des penseurs (et des rêveurs) des époques précédentes avaient imaginé la guerre 
interplanétaire comme un spectacle glorieux et trépidant de vaisseaux spatiaux 
massifs, de chasseurs flamboyants et d’héroïsme de dernière minute. Aucun de ces 
fantasmes n'aurait pu être plus éloigné de la vérité. La guerre entre les planètes était 
une série de décisions lentes et angoissantes, précisément chronométrées, qui sema 
la destruction à une échelle diluvienne. 

La plupart du temps, les combattants ne se voyaient pas.La plupart du temps, il n’y 
avait même pas de combattants. La guerre devint un duel entre des machines 
autonomes compliquées, programmées pour maximiser les dégâts tout en essayant 
de durer un peu plus longtemps. 

Un tel conflit provoqua d’horribles destructions de part et d'autre. Phobos, l’un des 
satellites de Mars, fut brisé et tomba sur Mars comme une pluie de météores. La Terre, 
de son côté, reçut une bombe polaire qui tua un tiers de sa population. 

Échappant à peine à l'extinction, les peuples de la Terre et de Mars firent la paix et 
le système solaire se réunit une seconde fois en un seul gouvernement. La guerre leur 
avait couté plus de huit-milliards d’âmes. 


Les Hommes stellaires 


Les survivants convinrent que des changements importants étaient nécessaires 
pour faire en sorte qu'une telle guerre ne se reproduise plus. Cette réforme fut si 
complète et stricte qu'elle entraina non pas des changements politiques ou 
économiques, mais des modifications biologiques. 

La différence entre les humains des deux planètes était telle qu’au fil du temps, ils 
étaient presque devenus des espèces différentes. On croyait que les habitants du 
système solaire ne pourraient jamais être unis en un seul groupe tant et aussi 
longtemps que cette différence ne serait pas contrôlée et éliminée. 

La solution à ce problème fut une nouvelle sous-espèce humaine, aussi bien 
adaptée à la Terre qu’à Mars. Elle pouvait survivre aux conditions de la plupart des 
environnements nouvellement terraformés et avait été conçue avec des cerveaux plus 
grands et des capacités accrues, les rendant plus grands que la somme de leurs 
prédécesseurs. 

Normalement, il serait difficile de convaincre n'importe quelle population de 
choisir entre la stérilisation obligatoire et l'éducation d’une nouvelle race d'êtres 
supérieurs. Cependant, les souvenirs de la guerre étaient encore frais et douloureux. 
Il fut donc plus facile de mettre en œuvre ces procédures radicales grâce à la guerre 
et à ses conséquences morales sur les survivants. La résistance face à la naissance de 
cette nouvelle espèce n'alla pas au-delà de maigres plaintes et de grèves 
insignifiantes. 

En seulement quelques générations, la nouvelle race démontra sa supériorité. 
Organisée en un seul état et aidée par les développements technologiques de la 
guerre, elle parvint rapidement à terraformer et coloniser Vénus ainsi que bon 
nombre d’astéroïdes et de satellites appartenant à Jupiter et à Saturne. Toutefois, cet 
espace devint rapidement insuffisant. Les nouveaux héritiers voulaient aller plus loin, 
vers de Nouveaux Mondes orbitant autour d'étoiles lointaines. Pour cette raison, ils 
devinrent les Hommes stellaires. 
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La colonisation et les œdipes mécaniques 


Même pour les Hommes stellaires, le voyage interplanétaire était une tâche 
importante. Des penseurs précoces s'étaient penchés sur le problème et les fantasmes 
tels que le voyage supraluminique et l'hyperespace semblèrent être la seule solution. 

Malheureusement, il était encore impossible de mener un grand groupe de colons 
au-delà du système solaire. Les technologies existantes permettaient seulement de 
voyager à un petit pourcentage de la vitesse de la lumière, forçant ainsi les voyages 
interstellaires à durer des siècles. D'énormes « navires générationnels » furent 
construits, mais ils succombèrent tous face à des difficultés techniques ou aux 
impulsions anarchiques des passagers. 

La solution était d'y aller d’abord et de concevoir les colons in vitro ensuite. Ainsi, 
de petits vaisseaux automatisés furent envoyés vers les étoiles. Des machines semi- 
sentientes furent programmées pour terraformer la planète affectée et « construire » 
les habitants à l’aide du matériel génétique stocké à bord. 

Néanmoins, un problème singulier se présenta à ces tentatives. La première 
génération d’humains à être fabriquée développait parfois une étrange affection pour 
les machines qui leur avaient donné vie. Ainsi, ils rejetèrent leur propre espèce et 
périrent après la crise d'identité massive qui s’ensuivit. Ce complexe d’Œdipe 
technologique n'était pas rare. En vérité, près de la moitié de toutes les tentatives de 
fondation de colonie échouèrent pour cette raison. Toutefois, la moitié restante fut 
suffisante pour peupler l’entièreté de la galaxie. 
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L'été de l'Homme 


Juste après la colonisation de sa galaxie, l'humanité entra dans son premier 
véritable âge d’or. Élevés par des machines prophètes, les survivants des fléaux 
œdipiens érigèrent des civilisations qui surpassèrent leurs ancêtres solaires. 

Cette diffusion à travers l’espace ne signa pas la fin de la fédération humaine. À 
travers les cieux, des flux réguliers de communication électromagnétique reliaient les 
mondes avec une efficacité telle qu'il n’y avait aucune colonie qui n’était pas au 
courant des faits et gestes de ses lointains frères et sœurs. La libre circulation de 
l'information permit aussi un développement technologique plus rapide. Ce qui ne 
pouvait pas être compris dans un monde l'était dans un autre et les nouvelles 
avancées technologiques étaient presque instantanément connues de tous. 

Comme on pouvait s'y attendre, la qualité de vie atteint des niveaux inimaginables. 
Si cela ne signifiait pas tout à fait une utopie galactique, on pouvait tout de même 
affirmer que les colons de la galaxie vivaient des vies dans lesquelles le travail, à la 
fois physique et mental, était purement facultatif. Grâce à la richesse des colonies et 
au labeur des machines, chacun avait accès à une richesse matérielle et culturelle plus 
grande encore que celle de certaines nations d'aujourd'hui. 

Pendant tout ce développement, un phénomène curieux fut observé. Même si la vie 
extraterrestre étaitabondante dans les étoiles, personne n'avait trouvé de signe d’une 
véritable espèce intelligente et sentiente. Certains attribuèrent cela à une rareté 
générale due à un filtre évolutif quelconque, tandis que d’autres allèrent jusqu'à 
attribuer ce phénomène à une influence divine, ce qui eut pour effet de ressusciter la 
ferveur religieuse dans la galaxie. 

Indépendamment de cette théorie, une question resta sans réponse. Que se 
passerait-il si l'humanité rencontrait ses égaux ou ses supérieurs dans l’espace ? 


11 





Deux Hommes stellaires regardent un film holographique alors qu'ils se prélassent sur 
les vestiges de la flore indigène de leur monde. 
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Un avertissement précoce 


À cette époque, une petite découverte aux implications immenses alarma 
l'humanité en lui montrant qu'elle n’était peut-être pas seule. 

Sur un monde nouvellement colonisé, les ingénieurs étaient tombés sur les restes 
d'une créature étrange, considérée ainsi parce qu'elle avait toutes les caractéristiques 
des animaux terrestres sur une planète extraterrestre. Nommé à juste titre 
Panderavis pandora, ce fossile colossal appartenait à une créature ressemblant à un 
oiseau avec d'énormes griffes. Des recherches ultérieures déterminèrent qu'il 
s'agissait d’un dérivé du therizinosaure issu d’une lignée de dinosaures herbivores 
qui avaient disparu il y a des millions d'années sur la Terre. 

Alors que tous les autres grands animaux de cette colonie avaient trois membres, 
un système squelettique à base de cuivre et des muscles hydrostatiquement opérés; 
Panderavis était un vertébré terrestre typique avec des os riches en calcium et quatre 
membres. Trouver une telle créature sur cette colonie était aussi improbable que de 
trouver une créature extraterrestre dans les strates de la Terre elle-même. 

Pour certains, c'était une preuve irréfutable de l'existence d’un Dieu créateur. La 
résurgence religieuse alimentée d’abord par la solitude manifeste de l'humanité dans 
l'espace fut donc encore intensifiée. D’autres le virent différemment.Panderavis avait 
montré aux humains que des entités avaient pris des animaux de la Terre et était 
parvenue à les adapter aux mondes étrangers de sorte que l’espèce s'était répandue 
dans la galaxie. Considérant l’âge impressionnant de ce fossile, les êtres mystérieux à 
l'origine de ce phénomène avaient probablement des millénaires d'avance évolutive 
sur les humains. 

L'avertissement était évident, mais on ne savait pas ce qui arriverait si l'humanité 
rencontrait soudainement cette civilisation. Un contact bienveillant était évidemment 
souhaité et même attendu, mais il était tout de même préférable de se préparer au 
pire. 

Silencieusement, l'humanité recommença à construire et à stocker des armes, cette 
fois-ci dotées d'une puissance incommensurable. Parmi celles-ci, il y avait des 
appareils terribles, capables de créer des supernovas et de détruire des systèmes 
solaires entiers. Malheureusement, et comme on le vit plus tard, même ces préparatifs 
s'avérèrent inefficaces. 
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La reconstruction d'un Panderavis montre les énormes griffes avec lesquelles il creusait 
des sillons dans le sol afin de trouver sa nourriture. Des animaux indigènes 
opportunistes marchent à ses côtés, espérant pouvoir se nourrir des restes de son festin. 
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Les Qu 


Le premier contact devait inévitablement arriver. La galaxie, sans parler de 
l'Univers, était tout simplement trop grande pour qu'une seule espèce intelligente 
puisse se développer. Plus le contact était tardif, plus il génèrerait un choc culturel 
important. Dans le cas de l'humanité, ce « choc culturel » signifia l'extinction complète 
de l'humanité telle qu’elle était connue. 

Vieille de près d’un milliard d'années, l'espèce exotique connue sous le nom de Qu 
était formée de nomades galactiques, voyageant d’une galaxie à l’autre dans des 
migrations qui duraient des siècles. Au cours de leurs voyages, ils s'étaient 
constamment améliorés jusqu'à devenir maitres de la manipulation génétique et 
nanotechnologique. Avec cette capacité de contrôler le monde matériel, ils avaient 
entrepris une mission religieuse ayant pour ultime but de « refaire l’univers comme 
ils l’entendaient ». Puissants comme des dieux, les Qu se voyaient comme les 
messagers divins de l'avenir. 

Ce dogme était enraciné dans ce qui avait été une tentative bienveillante de 
protéger la race de son propre pouvoir. Cependant, l'obéissance aveugle avait 
transformé les Qu en monstres. 

Pour eux, l'humanité, avec toutes ses gloires subjectives, n’était rien de plus qu'un 
sujet transmutable. En moins de mille ans, chaque monde humain fut détruit, 
dépeuplé ou même pire ; changé. Malgré son réarmement intensif, les colonies ne 
purent rien faire contre ces ennemis en tout point supérieurs. Quelques tentatives 
pathétiques de résistance eurent lieu, mais l'impuissance des humains fut rapidement 
démontrée. 

L'humanité telle qu'on la connait, autrefois maitresse des étoiles, était maintenant 
éteinte. Cependant, les humains ne l’étaient pas. 
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Les Qu triomphant dans la chute de l'humanité. À sa gauche flotte un drone 
nanotechnologique et, à sa droite, une créature chercheuse génétiquement modifiée. 
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Punition 


Les mondes de l'humanité, jardins paradisiaques terraformés, semblaient 
étrangement vides aux yeux des Qu. Souvent, il n’y avait pas de matières premières 
disponibles autres que les habitants, leurs villes et quelques niches écologiques de 
base, peuplées par des animaux et des plantes génétiquement modifiés, provenant de 
la Terre. C'était parce que les humains avaient décimé les écosystèmes 
extraterrestres d’origine en premier lieu. 

Voyant qu'ils n'étaient pas les seuls à tenter de refaire l'univers, les Qu décidèrent 
de punir ces « infidèles » en les utilisant comme matériaux de construction pour leurs 
projets démiurges. Bien que cette punition menât à l'extinction complète de la 
sentience humaine, cela permit également de sauver l'espèce en préservant son 
patrimoine génétique dans une myriade de nouvelles formes étranges. 

Peuplé d’ersatz humains désormais sous des milliers de formes tel que des 
animaux sauvages, des plantes et même des outils génétiquement modifiés, les Qu 
régnèrent en maitre pendant quarante-millions d'années sur les mondes de notre 
galaxie. Ils érigèrent des monuments d’un kilomètre de haut et changèrent la surface 
de mondes entiers par simple caprice. 

Puis, un jour, ils partirent comme ils étaient venus. Leur quête était sans fin et ils 
ne pouvaient pas s'arrêter avant d’avoir transformé tout le cosmos. 

Derrière eux, les Qu laissèrent un millier de mondes, chacun rempli de créatures 
bizarres qui avaient autrefois été des hommes. La plupart d’entre eux périrent juste 
après le départ de leurs gardiens, d’autres durèrent un peu plus longtemps pour 
finalement succomber à l'instabilité de leur monde maintenant à l'abandon. 

Sur quelques mondes, cependant, quelques lointains descendants de l'humanité 
réussirent à survivre. Sur leurs épaules se trouva le destin de l'espèce, maintenant 
divisée et différenciée jusqu’à en être méconnaissable. 
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Une pyramide Qu d'une lieue de haut, dominant un monde silencieux qui abritait 
autrefois quatre milliards d'âmes. Ce genre de structures est la marque des Qu. Chaque 
monde habitable par lequel ils sont passés possède une telle pyramide à sa surface. 
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Les Vers 


Leur monde reposait sous un soleil brulant. Son intensité avait été rendue 
monstrueuse par l'intervention des Qu. La surface était jonchée de carcasses des villes 
passées, chauffées sans arrêt comme des statuettes craquelant dans un four 
abandonné. 

Malgré les apparences, la vie parvint à rester en cet endroit impitoyable. Des forêts 
de « plantes » cristallines recouvrirent la surface, recyclant de l'oxygène pour la vie 
animale qui grouillait sous terre. Une de ces espèces était la seule vertébrée 
survivante. De plus, c'était la dernière héritière humaine de cette planète. 

Déformés au-delà de la reconnaissance par des modifications génétiques, ils 
devinrent des Vers pâles et surdéveloppés. Des pieds et des mains minuscules et 
faibles, modifiés pour creuser étaient tout ce qui trahissait leur noble héritage. En 
dehors de ces organes, tout avait été simplifié pour la vie souterraine. Leurs yeux 
étaient des trous d’épingle, ils n'avaient plus de dent, plus d'oreilles externes et la 
majeure partie du système nerveux humain avait disparu. 

La vie de ces ersatz humains se limitait à creuser sans but. S'ils rencontraient de la 
nourriture, ils la dévoraient. S'ils rencontraient des gens de leur espèce, ils les 
dévoraient parfois aussi, mais la plupart du temps, ils s’accouplaient et se 
multipliaient, ce qui leur permit de préserver une parcelle de leur humanité dans 
leurs gènes. Avec le temps, cela se tourna à leur avantage. 
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Deux vers et leur enfant. 
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Les Titans 


Sur une autre planète, dans la savane sans fin d’un avant-poste colonial éteint 
depuis longtemps, d'énormes bêtes erraient. Mesurant plus de quarante mètres de 
long, ces géants étaient en fait la progéniture transmutée des Hommes stellaires. 

Plusieurs traits trahissaient leur ascendance humaine. Ils conservaient encore des 
pouces trapus sur leurs pattes avant éléphantine, maintenant inapte à effectuer des 
manipulations précises, mais tout de même capable de déraciner des arbres.lls 
compensèrent cette perte de dextérité en développant leur lèvre inférieure en un 
organe musclé qui évoquait la trompe des éléphants que l’on retrouvait autrefois sur 
Terre. 

Aussi bestiaux qu'ils paraissent, les Titans étaient parmi les plus intelligents des 
sous-hommes qui survécurent au passage des Qu dans la galaxie. Leur attitude 
grossière permit au cerveau de se développer et progressivement, la sentience 
réapparut chez les Titans. Avec leur lèvre, ils façonnèrent des sculptures en bois, 
érigèrent des maisons et commencèrent même à développer une forme d'agriculture 
primitive. Avec la vie sédentaire et stable qu'ils acquirent vinrent les langues et la 
littérature. Les mythes et les légendes du passé resurgirent des mémoires en des 
souvenirs lointains. Ses réminiscences embellies furent longtemps contées dans les 
vastes plaines dans lesquels certaines histoires résonnent encore. 

Il était facile de voir que, en quelques centaines de milliers d'années, l'humanité 
allait pouvoir recommencer avec ces primitifs Titans. Malheureusement, alors qu’une 
période glaciaire catastrophique s'empara du monde natal des Titans, les gentils 
géants disparurent, pour ne jamais revenir. 
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Les prédateurs et leurs proies 


Les prédateurs dégénérés étaient communs parmi les mondes sauvages de 
l'humanité. La plupart du temps, ils ressemblaient aux vampires, aux loups-garous et 
aux gobelins du passé; chassant également des proies sous-humaines avec une 
combinaison d'armes primitives. Certains avaient des têtes énormes avec de grandes 
dents meurtrières, d’autres déchiraient leurs victimes avec des pieds en forme de 
talon, mais les types les plus communs avaient des doigts et des pouces modifiés, 
hérissés de griffes acérées. 

Les plus efficaces de ces prédateurs vivaient sur l’une des premières colonies de 
l'humanité se trouvant hors du système solaire. En plus des mains en forme de pattes 
avec des pouces à lame pivotante, ils avaient aussi des mâchoires béantes et dentelées 
sur des têtes disproportionnées avec de grandes oreilles sensibles. Tous ces éléments 
servirent à faire d'eux les prédateurs dominants sur leur planète natale. 

Ils parcouraient les prairies, les forêts et les montagnes à la recherche de leurs 
proies, des herbivores à pattes d'oiseau. Alors que leur proie sombrait dans une totale 
animosité, les chasseurs parvinrent à maintenir vivante l’étincelle de l'intelligence 
dans leur développement évolutionnaire. 
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Les Anthrilopes 


Ce ne sont pas toutes les sous-espèces dévolues qui sombrèrent dans la bestialité 
totale. Certains s’accrochèrent à leur intellect, tout en perdant tous leurs avantages 
physiologiques à l’ingérence génétique des Qu. 

Une espèce en particulier était l'exemple parfait de ce phénomène. Ils avaient été 
élevés comme chanteurs et comme gardiens de la mémoire, agissant un peu comme 
des enregistreurs vivants sous le règne des Qu. Quand leurs maitres partirent, ils 
survécurent avec grande peine, revenant à une position quadrupède et adoptant le 
comportement d'animaux grégaires. Ce changement fut si brusque que les créatures 
nouvellement évoluées survécurent uniquement grâce à la stérilité indulgente de leur 
biosphère artificielle. 

Les Anthrilopes, équipés d’un intellect humain complet dans un corps animal 
infirme, vécurent des vies agonisantes. Ils pouvaient voir et comprendre le monde qui 
les entourait, maïs, à cause de leur corps, ils ne pouvaient rien faire pour le changer. 
Pendant des siècles, de tristes troupeaux parcoururent les plaines, chantant des 
chants de désespoir et de perdition. Des religions et des traditions orales entières 
furent tissées autour de ce handicap paralysant, aussi dramatique et développé que 
n'importe quelle autre culture sur l’ancienne Terre. 

Heureusement, les forces sélectives de l’évolution rendirent leur agonie éphémère. 
En termes simples, un cerveau n'était pas disposé à se développer s’il ne pouvait pas 
être utilisé à bon escient. Les Anthrilopes débiles et bornées furent donc favorisées et 
elles grandirent plus vite qu'une Anthrilope intelligente tout en étant capables de 
brouter avec la même efficacité. En moins de cent-mille ans, les enfants des 
Anthrilopes dégénérés envahirent les plaines et leur monde mélancolique devint 
définitivement silencieux. Rien n’était sacré dans le processus évolutionnaire. 
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Les nageurs 


Puisque leur cycle de vie comportait un stade larvaire aquatique, les Qu avaient 
transmuté un grand nombre de leurs sujets humains en créatures aquatiques. Pris en 
charge par des gardiens spécialement élevés, ces bébés aquatiques posthumains 
vinrent dans toutes les formes et les tailles imaginables. Il y en avait sans membres 
qui s’apparentaient à des anguilles, d’autres comme d'énormes baleines, des gens 
décoratifs qui nageaient en giclant de l’eau de leurs bouches hypertrophiées et 
d'horribles tas de viande marins dépourvus de tout intellect qui servaient de réserve 
de nourriture. Tous furent parfaitement domestiqués. 

Tous disparurent quand leurs maitres partirent. Tous sauf quelques individus 
d'une sous-espèce ayant peu mutée. Ces nageurs ressemblaient encore beaucoup à 
leurs ancêtres humains; ils n'avaient pas de branchies artificielles, leurs mains étaient 
encore visibles à travers leurs nageoires avant, leurs pieds évasés fonctionnaient 
comme une paire de nageoires caudales. Des yeux humains reconnaissables entre 
mille regardaient à travers leurs paupières bleuâtres et communiquaient avec les 
autres en un langage primitif adapté à l’environnement marin et n’usant pas de la 
parole. 

Pendant des millénaires, ils nagèrent dans les océans de leur monde 
écologiquement rachitique, se nourrissant de divers types de poissons et de crustacés 
impuissants qui avaient survécu parmi le stock alimentaire importé de la Terre. 
Maintenant que les Qu étaient partis, la sélection naturelle put reprendre. Les nageurs 
développèrent un sens logique accrue pour mieux attraper des proies plus rapides. 
Les proies en question répondirent en devenant encore plus rapides, ou en adoptant 
des contre-mesures défensives telles que l’armure, les piques ou le poison. Leur 
évolution étant sur la bonne voie, les nageurs s’éloignèrent de plus en plus de leur 
ascendance sentiente. Ils durent donc attendre longtemps encore avant de gouter à 
nouveau à cette bénédiction. 
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Les éleveurs de lézards 


Is furent parmiles plus chanceux. Au lieu de les déformer de façon méconnaissable 
comme ils l'avaient fait avec la plupart de leurs sujets, les Qu avaient simplement 
supprimé leur conscience et retardé le développement de leur cerveau. 

Ressemblant de loin à leurs anciens ancêtres terrestres, les primitifs menèrent une 
vie sauvage pendant une durée anormalement longue. Ils ne regagnèrent jamais leur 
intelligence après le départ des Qu, même s'ils étaient motivés à l'obtenir à nouveau. 
Cela fut dû en partie à l'absence totale de prédateurs dans leur écosystème, ce qui 
favorisait l’oisiveté au dépit de la stimulation de l’intellect. De plus, les Qu avaient 
apporté de simples, mais importantes modifications à leur cerveau en ajustant la 
structure du cervelet afin que certaines caractéristiques associées à l'apprentissage 
euristique ne puissent plus jamais émerger. Encore une fois, les raisons de ces 
changements déconcertants n'étaient connues que par les Qu. 

Cette sous-espèce dégénérée finit donc par entrer en symbiose avec d’autres 
créatures qui habitaient leur planète. Ils commencèrent à « domestiquer » 
instinctivement certains des grands reptiles herbivores qui avaient été amenés de la 
Terre comme animaux de compagnie. 

Bientôt l'équilibre de ce mutualisme commença à pencher en faveur des reptiles. 
Le climat tropical de la planète leur avait donné un avantage inhérent qui provoqua 
une radiation évolutive spectaculaire, séparant le taxon en une multitude d'espèces 
différentes. Ils ne rencontrèrent aucune concurrence de leurs partenaires 
symbiotiques en raison des modifications intellectuelles qu'avaient apportées les Qu. 

Face à la révolution reptilienne, la seule adaptation que les sous-hommes purent 
trouver fut de sombrer tranquillement dans l'oubli et la bestialité. 
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Un éleveur scrute le monde d'un œil vide alors que son lézard devient plus fort et plus 
intelligent. Le futur ne lui appartient plus. 
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Les Tentateurs 


Dans le cas des Tentateurs, la manipulation génétique se fit avec un enthousiasme 
presque artistique. Comment ils avaient réussi à survivre dans leur forme bizarre 
n’était pas évident. Leurs ancêtres avaient été utilisés comme décoration sessile et 
par un miracle d'adaptation ils avaient survécu et s'étaient endurcis. 

Aucun humain ne les aurait reconnus comme leurs descendants. Les femelles 
étaient des cônes de chair d'environ deux mètres de haut plantés dans le sol comme 
des plantes carnivores grotesques. Les mâles, en revanche, ressemblaient à des singes 
bipèdes tordus. Contrairement à leurs camarades, ils étaient parfaitement 
ambulatoires et des dizaines d’entre eux couraient constamment autour des 
monticules femelles. Certains ramassaient de la nourriture, d’autres nettoyaient les 
femelles tandis que d’autres encore guettaient l’arrivée d’un danger quelconque. Bien 
que leurs actions semblassent réfléchies, les mâles n'avaient pas de volonté propre. 

Dans la société des Tentateurs, les femmes contrôlaient tout. En utilisant une 
combinaison de signaux vocaux et de phéromones, elles guidaient les hordes 
masculines dans un certain nombre de tâches subalternes, tout en s’accouplant avec 
les plus forts, les plus obéissants et les plus stupides pour produire des automates 
encore meilleurs. Pendant certaines périodes, elles donnaient aussi naissance à 
quelques précieuses femelles, qui étaient emportées par les mâles les plus serviles 
pour être enracinées. 

C'était une hégémonie terriblement efficace qui aurait certainement donné 
naissance à une civilisation en quelques siècles si le destin n’était pas intervenu. En 
effet, une comète égarée détruisit les forêts de tertres femelles des Tentateurs, ce qui 
provoqua le cruel déclin de l’un des meilleurs espoirs de réémergence de l'humanité. 
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Une femelle et un mâle Tentateurs montrent, ci-dessus, l'importante divergence sexuelle 
caractéristique de leur espèce. Notez que le vagin allongé de la femelle, semblable à une 
fosse, sert de passage pour le mâle lors de l’accouplement. 
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Les Broyeurs d'os 


Par les modifications délibérées des Qu et le ponçage aveugle de l’évolution, la 
galaxie devint peuplée de créatures qui dépassaient même les légendes de leurs 
ancêtres. 

Ceux-ci étaient de petits animaux domestiques aux yeux des Qu qui les élevèrent 
pour les couleurs éblouissantes de leurs becs dérivés de l’ancienne dentition 
humaine. Quand leurs maitres partirent, la plupart de ces créatures moururent sans 
jamais être pleurées. 

Toutefois, certains d’entre eux appartenant aux races les plus résistantes 
parvinrent à survivre. En à peine quelques millions d'années, les descendants de ces 
créatures subirent une explosion évolutive dans leur monde de jardins et se 
divisèrent en plusieurs sous-espèces. Une lignée en particulier mena à la profusion 
d'herbivores humains. Ceux-ci étaient la proie d'une famille de rapaces à bec émaillé 
et parfaitement conçu pour traquer cette proie spécifique. Parmi ces créneaux 
généralisés se trouvaient des espèces entières spécialisées prenant des formes tous 
plus inusitées les unes que les autres. Des ibis des marais au bec filtrant à des bêtes 
splendides munis d’une étrange crête s’évasant à partir de leurs becs dentés, 
l'inventivité de ces espèces n'avait aucune limite. 

Il y avait même des formes de vie sentientes primitives ayant la forme d'ogre au 
bec capable de broyer des os. Pour un observateur contemporain, ils seraient en effet 
matière à moult cauchemars en raison de leur apparence effroyable. Ils mesuraient 
trois mètres de haut, étaient poilus, arboraient des griffes acérées et des becs 
énormes nécessaires à leur régime de charognard. 

Malgré leurs défauts, ces primitifs nécrophages furent l’une des premières espèces 
à atteindre la sentience à nouveau ainsi qu'un niveau primitif de civilisation. Ces 
créatures avaient beau se nourrir de viande putréfiée, puer comme des tombes et 
exprimer leur affection en déféquant sur leurs pairs, ils n’en demeuraient pas moins 
vos propres petits-enfants et le dernier espoir de l'humanité. 

En réalité, cependant, même les broyeurs d'os ne parvinrent pas à remplir cette 
promesse. Leur dépendance alimentaire à l'égard de la charogne limita sévèrement 
l'accroissement de leur démographie et leurs civilisations médiévales s’effondrèrent 
après quelques millénaires de stagnation. 
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Les coloniaux 


Les coloniaux avaient farouchement résisté contre l’assaut des Qu. À vrai dire, cette 
résistance fut si acharnée que les coloniaux étaient parvenus à refouler deux vagues 
successives d’envahisseurs pour finalement succomber à la troisième. 

Les Qu, avec leur sens tordu de la justice, voulurent les faire payer. Même 
l'extinction serait une punition trop légère pour avoir résisté aux dieux des étoiles. 
Les humains de ce monde scélérat avaient besoin d’une sentence qui leur rappellerait 
leur humiliation pour les générations à venir. 

Ils furent donc transformés en un élevage de bloc de peaux et de muscle 
désincarnés, reliés par un maigre réseau de nerfs. Ils étaient employés comme 
dispositifs de filtrage vivants, s’alimentant des déchets des Qu comme des tapis de 
cellules cancéreuses. En outre, les Qu eurent la maligne délicatesse de préserver les 
yeux des coloniaux ainsi que leur conscience afin de s'assurer qu'ils puissent souffrir 
de leur condition jusqu’au bout. 

Pendant quarante-millions d'années, ils souffrirent sans repos. Génération après 
génération, ils donnaient naissance dans les conditions de vie les plus misérables, tout 
en ayant une pleine conscience de la douleur qu'ils traversaient. 

Lorsque les Qu partirent, les coloniaux espérèrent une extinction rapide, mais leur 
humilité avait également fait d'eux des survivants efficaces. Sans la supervision des 
Qu, les coloniaux se répandirent sur la planète dans des champs de chair humaine 
semblables à des courtepointes. Puis, après une succession éternelle de vies 
torturées, les champs humains eurent enfin la chance de gouter à quelque chose que 
l'on peut presque décrire comme de l'espoir. 
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Une section d'un champ colonial montre la misère que subissent constamment les 
coloniaux. Notez que ces créatures désorganisées peuvent se reproduire à la fois par des 
méthodes asexuées et des moyens plus familiers. 
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Les Icariens 


Ils n'étaient pas rares dans la galaxie. Au moins une douzaine de mondes 
arboraient des espèces volantes d’origine humaine d’une sorte ou d’une autre. La 
plupart ressemblaient aux chauves-souris ou aux ptérosaures du passé, dansant dans 
l'éther comme des anges (ou des démons, selon le point de vue.) En outre, il y avait 
aussi quelques variétés insolites qui comptaient sur leurs glandes gonflées de gaz 
pour planer dans les airs. 

Malheureusement, la plupart de ces créatures étaient déjà trop spécialisées pour 
évoluer en une forme se rapprochant plus des humains que celle des Icariens. Ils 
abandonnèrent donc leur humanité pour la conquête du ciel. Toutefois, ils eurent peu 
de potentiel au-delà de leurs rôles limités. 

La seule exception s’avéra être une espèce semblable à un singe qui volait à l’aide 
de membranes d'ailes tendues sur les deux derniers doigts. Leur avantage était un 
cœur aux capacités hors normes, semblable à une turbine et artificiellement 
développé sous le régime des Qu. Aucun autre Icarien de la galaxie ne parvint à une 
telle adaptation. L’organe en forme d'étoile de mer était assis au milieu de leur 
poitrine, canalisant directement l'oxygène des poumons vers la circulation sanguine 
d'une manière extrêmement efficace. Cela signifiait que ces Icariens pouvaient 
développer des adaptations énergivores telles que de grands cerveaux sans avoir à 
renoncer à leur puissance de vol. 

Toutefois, les Icariens ne retrouvèrent pas leur sentience pour autant. Au lieu de 
cela, ils observèrent une explosion évolutive qui créa une multitude d'espèces allant 
de mammifères marins de la taille d’un bombardier aux prédateurs incroyablement 
rapides qui volaient à la vitesse du son. Leur monde était vierge et les écosystèmes 
dans lesquels ils pouvaient s’insérer étaient nombreux. L'intelligence pouvait encore 
attendre. 
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Un lcarien ancestral dans son environnement natif. Bien que frustes, ces créatures ont 
un avantage métabolique artificiel qui leur donne un énorme potentiel évolutif. 
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Les Icariens manuels 


Certains posthumains volants retrouvèrent leur sentience d’une manière 
complètement différente. Sans les métabolismes artificiellement améliorés ou les 
avantages gravitationnels de leurs frères et sœurs des planètes lointaines, ils 
n'avaient d'autre choix que d'abandonner leur pouvoir de vol pour se développer 
davantage. 

Les Icariens manuels étaient parmi ces espèces. Leurs ailes, autrefois employées à 
la manière des papillons, se rétrécirent et redevinrent peu à peu préhensiles. Leurs 
jambes furent également réadaptées aux déplacements terrestres, mais ils gardèrent 
une certaine maladresse provenant de leur ascendance aérienne. 

Malheureusement, un simple défaut les empêcha de développer une 
civilisation. Au cours de leur atrophie, les ailes des Icariens manuels étaient devenues 
aussi inutiles que la main à leur extrémité. Leurs appendices semblables à de grands 
drapeaux n'étaient utiles que dans les danses de signalisation et d'accouplement, mais 
ils ne pouvaient pas lancer des projectiles, construire un abri ou même fabriquer des 
outils basiques en pierre. Tout ce qu'ils pouvaient faire avec leurs mains était 
d'afficher la disponibilité sexuelle de chacun. Alors, les Icariens Manuels firent 
exactement cela; papillotant et dansant tout au long du chemin vers l’oubli. 
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Un Icarien manuel à l'extrémité de son territoire d'accouplement. Au cours de leurs 
exagérations presque comiques de parades sexuelles, son espèce commença à perdre ses 
talents d'adaptation. Leur existence fut bruyante, extatique, mais ultimement 
éphémère. 
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Le peuple aveugle 


Quand les Qu arrivèrent, ce peuple entreprit de creuser profondément. Sous leur 
planète assiégée, à l’intérieur d’abris énormes de la taille d’un continent, ils 
attendirent le départ des envahisseurs. C'était un pari futile. Les Qu localisèrent leurs 
abris, entrèrent en contact avec eux et les remodelèrent comme bon leur semblait. 

Les abris devinrent le foyer d'une écologie entièrement différente, un royaume 
d'obscurité perpétuelle, alimenté par de minces filets d’eau et de maigres nutriments 
du monde extérieur. Sur ces frugales ressources, une écologie étonnamment 
complexe se développa, constituées d'insectes gigantesques, de descendants de 
parasites domestiques communs, d'oiseaux et de rongeurs Daliesque sur des champs 
de champignons surdéveloppés. Les nombreux prédateurs étaient des poissons 
presque crocodiliens patrouillant dans les ruisseaux souterrains et d'immenses 
chauves-souris aveugles usant de l’écholocalisation avec une acuité troublante. Les 
plafonds des abris, hauts de plusieurs kilomètres, étaient illuminés dans l'obscurité 
par des constellations protéiformes de champignons bioluminescents, mais aussi, 
dans certains cas, d'animaux. 

Des vestiges de l'humanité aussi étaient présents ici, bien que sous des formes 
inconnues. Ils étaient plus souvent entendus que vus, car ils essayaient de trouver 
leur chemin dans le noir avec des cris digne d’une banshie. Ces albinos troglodytes 
vivaient dans un royaume où le son etle toucher étaient les seuls moyens de percevoir 
son environnement. Au cours de leur évolution, ils développèrent de longs doigts 
tactiles, d'énormes moustaches et des oreilles mobiles pour vivre dans l'obscurité. Là 
où leurs yeux auraient dû être, il n’y avait rien d'autre qu'un horrible morceau de peau 
parfaitement lisse. Leur parfaite adaptation au monde des ténèbres avait effacé la 
caractéristique la plus fondamentale des humains. 

Aussi adapté qu'il le fût, ce peuple était voué à l'échec. Avant que le peuple aveugle 
puisse développer tout type d'intelligence pour sortir de son tombeau géographique, 
la constriction glaciaire des plaques tectoniques de leur planète étouffa les abris un 
par un. 
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Un père aveugle surpris avec sa fille. Bien qu'elle ait mieux à faire que de rester immobile 
afin de confondre les prédateurs équipés d'un sonar, la jeune fille hurle et se salit de 
terreur. Leurs doigts fuselés sont caractéristiques d'une vie passée dans l'obscurité. 
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Les Élagués 


Les Qu étaient grotesquement créatifs dans leur réaménagement des mondes 
humains. Un groupe d'âmes infortunées fut transporté sur une planète avec trente- 
six fois plus de gravité que la « normale ». Le groupe fut alors remodelé à la guise des 
Qu dans ce royaume inhospitalier. 

Les résultats de ces expériences ressemblaient à des croquis cauchemardesques 
de Bosch, Dali ou Picasso. Ils ressemblaient à des estropiés écrasés entre des feuilles 
de verre. Trois de leurs quatre membres étaient devenus des organes en forme de 
pagaie pour ramper tandis que le dernier de leurs bras demeura un outil de 
manipulation, bien que chétif. Ce membre flétri fut également utilisé comme capteur 
à la manière des antennes d'insecte. 

Leur visage était lui aussi digne des pires films d'horreur. Toutes les prétentions 
de symétrie, la marque de fabrique des animaux terrestres, furent complètement 
éliminées. Un œil bombé regardait directement vers le haut tandis que l’autre balayaïit 
en avant, dans la direction des mâchoires verticales de la créature. Les oreilles étaient 
elles aussi déformées. 

Monstrueux comme ils semblaient, ces anciens humains prospéraient malgré 
l’accablante pesanteur de leur environnement. Une fois de plus, il y eut l'explosion 
habituelle d'espèces dans toutes les niches disponibles et les Élagués consolidèrent 
leurs chances pour retrouver la sentience. 
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Un Élagué nourrit des animaux indigènes de son monde de haute gravité. La 
domestication de la faune indigène est le premier pas des Élagués vers la civilisation. 
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Les Arpenteurs 


Alors que les Élagués furent conçus pour vivre sous une gravité extrême, une autre 
espèce fut adaptée pour une vie dans les conditions opposées, sur une lune jovienne 
avec un cinquième de la gravité de la Terre. 

C'était un monde de merveilles, où même l'herbe grandissait jusqu’à près de dix 
mètres de hauteur tandis que les arbres allaient au-delà même de l'imagination, 
dominant la forêt avec une taille atteinte seulement par les gratte-ciels de 
l'antiquité. Dans ces forêts surréalistes vivait une faune tout aussi spectaculaire ; les 
descendants des animaux de compagnie, des parasites et du bétail des humains qui 
avaient été réduits à l’animosité totale. 

On pouvait les voir dans les forêts allant jusqu’à une lieue de hauteur, se balançant 
d'arbre en arbre à des hauteurs vertigineuses. Leurs bras, leurs jambes et leur cou 
avaient été étirés de façon incroyablement mince, produisant ainsi de grands 
lambeaux de peau fleurissant sur leur corps pour évacuer l'excédent de 
chaleur. Parfois, ils changeaient même la couleur de leur corps pour refléter la 
lumière et se garder au frais. La chaleur était un grand problème pour leur corps 
grotesquement grand et mince. 

Bien qu'imposants, ces spectres giacomettiens avaient subi leur évolution jusqu'à 
devenir ridiculement fragile. Même sur leur monde gravitationnellement pauvre, une 
chute pouvait briser leurs os aisément et tomber d’une branche s’avérait 
fatal. Parfois, sur les plaines, même un vent fort pouvait les faire tomber. Ils 
survécurent uniquement en raison des conditions miséricordieuses de leur monde de 
jardins. 

Environ deux-millions d'années après que les Qu aient quitté leurs imposantes 
œuvres d'art humaines, une lignée de prédateurs redoutables évolua à partir de la 
volaille terrestre qui était retournée à l’état sauvage sur la planète. Ressemblants à de 
pâles copies de leurs ancêtres dinosaures, les prédateurs balayèrent le monde des 
jardins comme des feux de forêt, mettant fin à toutes espèces trop fragiles pour 
s'échapper ou résister. Les paisibles et délicats Arpenteurs furent parmi les premiers 
à y succomber. 
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Parasites 


L'humanité avait divergé en deux lignées distinctes sur ce monde. D'une part, il y 
avait plusieurs races d’infirmes s’apparentant aux Australopithèques, dégradés par 
les Qu pour avoir réussi à refouler leur première vague d'invasion. Pourtant, 
l'atavisme était une punition trop légère pour eux. Leurs parents tordus, les parasites, 
constituèrent donc la deuxième partie de leur sentence. 

Il y avait, en réalité, plusieurs sortes de parasites, allant des vampires ambulatoires 
de la taille d’une tortue à la variété plus commune de la taille d’un poing, vivant 
attaché à leurs hôtes.Il y avait même une minuscule espèce d’endoparasite qui 
infestait le ventre de leurs victimes féminines comme d’horribles fœtus avortés 
encore vivants. 

Toutes ces tortures évolutionnaires se déroulèrent sous le regard attentif des Qu 
pendant quarante-millions d'années. La punition était si abstruse et élaborée que la 
plupart des relations parasites-hôtes artificielles s’éteignirent quand les Qu 
partirent. Certains sous-hommes apprirent à se départir de leurs tiques humaines en 
se noyant, en les brulant ou même en les mangeant. D’autres, comme les parasites 
vaginaux, s’éteignirent alors que leur méthode agressive de parasitisme stérilisa 
efficacement leurs hôtes. 

Une ou deux variétés réussirent à s’accrocher à leurs hôtes avec des ventouses 
abdominales, des membres adhérents musclés et de la salive 
soulageante. Néanmoins, leur succès ne résidait pas entièrement dans la force de 
leurs avantages parasitaires. Ils apprirent également à choisir les hôtes les plus 
stupides afin de les préserver et de tuer les autres par surinfestation, assurant ainsi 
leur propre survie à long terme. 

Les relations totalement unilatérales étaient rares dans n'importe quelle écologie, 
qu'elle soit naturelle ou artificielle. Au cours des millénaires qui suivirent, le 
parasitisme impétueux de cette espèce finit par céder la place à quelque chose de plus 
bénéfique pour les deux parties. 
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Une personne parasite illustrée à échelle réelle. Bien que leur sort semble inhumain sous 
tous ses aspects pour un observateur d'aujourd'hui, leur survie démontre que ces valeurs 
subjectives sont inefficaces en matière de survie à long terme. 
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Pêcheurs digitaux 


Leurs ancêtres étaient pris sur une planète d’archipel. Cette planète était parsemée 
de nombreux petits continents et d'innombrables îles interconnectées par des océans 
calmes. Comme une mer Égée gigantesque, cet endroit était un paradis terrestre à 
bien des égards jusqu'à l’arrivée des Qu. Après leur passage, il n’y eut plus d’âmes 
pour profiter du paradis qu'était cette planète. 

Voyant cette biosphère vacante, l’évolution vint faire sa danse aveugle et 
imprévisible, comme elle en avait l'habitude. Autrefois féroces, les descendants des 
humains locaux s’adaptèrent à tous les écosystèmes disponibles, aussi exotiques et 
farfelus soient-ils. L'un de ces écosystèmes favorisa les humains qui y habitaient à 
apprendre à cueillir les poissons des rivages. Les millénaires s’écoulèrent et le mode 
de vie piscivore devint proéminent chez les humains de cette planète. Les doigts 
allongés devinrent des hameçons, les dents adaptées à un régime omnivore devinrent 
pointues comme des aiguilles, alignées soigneusement dans un long et fin museau. En 
moins de quelques millions d'années, les Pêcheurs digitaux s’imposèrent comme une 
lignée importante. Il n'y avait guère de plage, d’île ou d’estuaire qui n’accueillait pas 
de ces ombres gracieuses et élancées. 

Aussi prolifiques soient-ils, les Pêcheurs n'étaient pas plus que des animaux. Leur 
«humanité » ne viendrait qu'après une autre radiation évolutive. 
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Les Hédonistes 


Même l'existence bienheureuse des Pêcheurs digitaux eût semblé gênante aux 
Hédonistes; car leur espèce n’était pas évoluée, mais conçue pour une vie de plaisir. 
Les Qu les avaient gardés comme des animaux de compagnie choyés ; lâchés dans un 
monde insulaire tropical de fruits succulents, d'arbres abondants et de lacs calmes, 
regorgeant de mannes bactériennes sucrées. En outre, les Hédonistes étaient la seule 
vie animale sur cet endroit. Ils n'avaient pas d'autre choix que d'en profiter 
pleinement. 

Dans des conditions normales, n'importe quelle espèce évincerait rapidement un 
tel environnement utopique. Mais les conditions normales n'avaient jamais intéressé 
les Qu. Ils avaient modifié leurs sujets pour qu'ils puissent procréer seulement après 
s'être continuellement accouplés avec un nombre énorme de prétendants pendant 
des décennies. Bien que cela ait réglé le problème de la population, cela avait aussi 
rendu l'espèce moins adaptable. Sans compétition sexuelle, la sélection naturelle se 
faisait difficilement. Heureusement, leur microcosme stable demeura exempt de 
catastrophes environnementales même après le départ des Qu. 

Tous ces changements avaient rendu les Hédonistes heureux. Leur vie était une 
routine d’errance, de sommeil et de sexe époustouflant ; troublées ni par les 
préoccupations de la maladie ou de la grossesse. Distants et insouciants, ils connurent 
les moments les plus agréables de tout le genre humain, mais avec les capacités 
intellectuelles d'enfants de trois ans. 

Pour eux, ça n'avait pas vraiment d'importance. Qui avait besoin de réfléchir quand 
on passait un si bon moment, après tout? 
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Les favoris des Qu. Une femelle Hédoniste se prélasse seule sur une plage, contemplant 
le vide. Sans pression du monde, sa vie passe et elle suit son cours aveuglément. 
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Les Insectophages 


Les espèces humaines quelconques abondaient dans la galaxie post-Qu. Des 
centaines d’entre eux vécurent des vies simples et inaperçues, ne se développant 
jamais pour devenir sentients et n’apprenant jamais leur véritable héritage en tant 
qu'êtres humains nés des étoiles. La plupart d’entre eux disparurent, sans jamais être 
regrettés. Ceux qui se sont attardés réussirent à survivre dans de petites niches 
écologiques calmes, ne faisant aucun impact sur le schéma céleste des choses. 

Parmi ce genre de posthumains se trouvaient les Insectophages. Ceux-ci s'étaient 
tranquillement adaptés à un régime d'insectes coloniaux et de petits animaux. Ils 
avaient des visages couverts de plaques coriaces, des mains en forme de griffes pour 
déterrer les proies et des langues en forme de vers pour les ramasser. 

Dans l'ensemble, ils n'étaient pas particulièrement spéciaux, mais une 
combinaison d’invasions galactiques Qu, de coïncidences et de pure chance en fit plus 
tard les plus durables de tous les hommes. 

Plus tard, ils hériteraient du cosmos, mais pas encore. Pour l'instant, les 
Insectophages ne se préoccupaient que de l'emplacement des colonies d'insectes et 
du début de la saison d’accouplement. 
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Les Spaciens 


Il faut se rappeler que le peuple stellaire n'avait pas succombé entièrement aux 
invasions des Qu. Tandis que leurs mondes s’effondraient l’un après l’autre, quelques 
Hommes stellaires se réfugièrent dans le vide de l’espace. Des communautés entières 
se précipitèrent dans des vaisseaux de génération et se jetèrent dans l'obscurité, 
espérant passer inaperçues aux yeux des êtres qui avaient envahi leur galaxie. 

Comme les Hommes stellaires l'avaient observé lors de leur colonisation initiale de 
la galaxie, la vie en vaisseaux de génération conduit inévitablement à la folie de masse 
et à l'anarchie. Cette fois-ci, les humains durent s'adapter ou faire face à l'extinction. 

Des champs entiers d’astéroïdes furent utilisés et creusés pour en faire des 
vaisseaux spatiaux de tailles encore inégalées. Ces coquilles creuses étaient bercées 
de précieuses bulles d'air et d’eau, mais elles n'étaient sous l'influence d'aucune 
gravité artificielle. On découvrit qu'une existence purement éthérée soulageait le 
stress de l’exile interstellaire, à condition que ses habitants soient adaptés à la vie à 
l'intérieur d’un tel environnement. 

De plus, les gens furent forcés à s'adapter d'eux-mêmes. Dans un environnement 
atmosphériquement scellé et sans gravité, leurs os eurent la liberté de se développer 
en étant plus minces, plus longs. Les systèmes circulatoires et digestifs furent 
pressurisés pour éviter les problèmes cardiaques et la congestion. Ce dernier 
changement eut un autre effet secondaire avantageux : les humains pouvaient 
naviguer dans le vide avec des jets d'air expulsés de leur anus modifié. 

De telles expériences furent nombreuses et finissaient généralement par un échec 
cuisant. Pourtant, ce fut grâce à elles que les Hommes stellaires réussirent à se créer 
un avenir. Scellés hermétiquement, les descendants du peuple stellaire réussi à 
échapper au fléau des Qu. 

C'était une diaspora sans fin. Même après le départ des Qu, ils se trouvèrent si 
divergents des Hommes stellaires du passé qu'ils renoncèrent tout bonnement à leurs 
modes de vie ancestraux. Les survivants de l'obstacle initial ne mettraient plus jamais 
le pied sur une planète. 
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Il y a quarante-millions d'années, les Spaciens comme cet individu étaient les seuls êtres humains vraiment 
sentients qui survécurent. Ils furent si à l'aise dans leurs refuges en apesanteur que les destins de leurs 
cousins bestiaux ne les préoccupèrent pas le moins du monde. Ils étaient aussi terriblement rares. Leur 
population entière dans la Voie lactée ne dépassait pas quelques dizaines d'arches et cent-milliards 
d'âmes. 
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Les Fantômes des ruines 


Une espèce humaine particulière, distinguée par son accès privilégié au patrimoine 
de ses ancêtres stellaires, finirait par jouer un rôle de premier plan dans l'avenir. 

Ils avaient survécu à l'invasion des Qu avec relativement peu de 
dégradation. Certes, ils avaient été réduits au niveau intellectuel des singes, mais leur 
rétablissement fut rapide. Apparemment, les Qu n'avaient pas travaillé aussi dur qu’à 
leur habitude pour supprimer l'intelligence des peuples locaux. Ils n'avaient pas non 
plus fourni un effort suffisant pour effacer les résidus matériels des Hommes 
stellaires. Même après des millions d'années, d'énormes ruines des grandes 
métropoles urbaines jonchaient les continents de leur monde. C'est ainsi que les 
Fantômes des ruines gagnèrent leur nom. 

Avec des esprits développés et un accès illimité à la sagesse des villes antiques, le 
rythme exponentiel de leur développement était tout à fait naturel. Un par un, ils 
déchiffrèrent les secrets du Peuple stellaire, jusqu’à ce qu'ils égalent presque leurs 
ancêtres galactiques en sagesse et en compétence. 

Tout ce développement se produisit dans un laps de temps anormalement court, 
et parfois les vieilles technologies n'étaient même pas comprises, car elles étaient 
reproduites aveuglément. Il va sans dire qu'un tel rythme de développement mit 
prématurément l'accent sur les structures sociales et politiques des Fantômes des 
ruines. Leur précocité technologique souligna une immaturité flagrante, mais ils 
résistèrent tout de même aux cinq guerres mondiales consécutives qui balayèrent 
leur planète, dont deux étaient des échanges thermonucléaires dévastateurs. 

Ils survécurent aux guerres et à leur baptême de feu les endurcirent et les 
éveillèrent. Les guerres permirent de former une union politique mondiale, ce qui 
poussa leurs capacités technologiques au-delà du niveau des Hommes stellaires. Co- 
incidemment, ils développèrent une forme dangereuse de folie autochtone. Les 
Fantôme des ruines en étaient venus à croire qu'ils étaient les seuls descendants et 
les véritables héritiers du Peuple stellaire. Ils étaient prêts et disposés à faire 
n'importe quoi pour revendiquer leur ascendance. 


58 


ALL TOMORROWS -— C. M. KOSEMEN 





Seulement un millénaire après le départ des Qu, un Fantôme des ruines erre parmi les 
décombres d’une ancienne cité des Hommes stellaires. La silhouette d'une imposante 
pyramide Qu peut être vue en arrière-plan. 
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Regain de la sentience 


S'il fallait classer l’histoire de l'Homme en périodes historiques, l’ère post-Qu des 
animaux humains émergents peut être comparée à une série « d’âges sombres » 
millénaires. Cependant, comme tout «âge sombre », ces périodes de silence ont 
toujours une fin. Une par une, comme des étoiles émergeant du brouillard, de 
nouvelles civilisations naquirent des restes brisés de l'humanité. 

Dans de rares cas, le rétablissement fut rapide et direct. Dans la plupart des autres 
situations, il n’est apparu qu'après une longue série de radiations évolutives, 
d'extinctions et de diversifications secondaires. Dans ces successions de génération 
innombrable, il y avait autant de distance entre les premiers posthumains et leurs 
descendants intelligents qu'entre les premières boules de poiles du Crétacé et l'Homo 
sapiens. 

Tôt ou tard, l'intelligence humaine revint dans le cosmos. Toutefois, à l'exception 
d'une ascendance partagée, ces nouvelles personnes n'avaient rien en commun avec 
les individus d'aujourd'hui, ou même avec les autres races de descendants humains. 
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Extinction 


Ce n’est pas tous les animaux humains qui survécurent. En fait, il faut se rendre 
compte que la majorité des humains post-Qu moururent pendant les périodes de 
transition. L’extinction, la mort absolue d’une famille entière, d’une communauté 
entière, voire d'espèces entières, était endémique dans la galaxie. 

Il n’y avait rien de cruel ou de dramatique dans tout cela. L’extinction était aussi 
commune, et aussi naturelle que la spéciation. Parfois, une espèce ne réussit tout 
simplement pas à s'adapter à la concurrence ou au changement brusque des 
conditions. En d’autres occasions, leur nombre diminua à travers les âges. De cette 
façon ou d’une autre, les animaux humains disparurent. 

Dans toute cette mort, cependant, il y avait une nouvelle vie. Comme une espèce 
quittait une certaine niche, d’autres allaient bientôt intervenir pour prendre sa 
place. Des radiations adaptatives suivraient, remplissant les blancs de myriades de 
formes diverses et variées. En dépit du déclin, le flux de la vie continuerait, 
flamboyant dans un changement constant. 
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Le fossile d'un humain aquatique disparu d'une colonie oubliée. À l'insu de l'univers, son 
espèce s’est adaptée, s'est épanouie et s'est éteinte peu après le départ des Qu. Son récit 
nous montre que tout ce qui est vivant périra inévitablement et que c'est le voyage, et 
non la conclusion qui importe. 
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Hommes serpents (Descendants des Vers) 


Le soleil brulant finit par se refroidir, et la vie revint à la surface et quitta sa 
forteresse souterraine. Les Vers se répandirent dans les niches écologiques terrestres 
qui avaient été laissées vacantes pendant des millénaires. À la surface, ils trouvèrent 
de nouvelles opportunités comme des assemblages entiers d’herbivores serpentins, 
de nageurs, de prédateurs... 

… et d'êtres sentients. Une forme, descendante de serpents mammifères grimpeurs 
d'arbres, ramena l'intelligence humaine qui était restée en retrait pendant si 
longtemps. Ils observaient, contemplaient et philosophaient avec des cerveaux 
inédits et spiralés, manipulant le monde avec une singulière « main » pelvienne, née 
des restes des pieds de leurs ancêtres. 

Ils ne ressemblaient en rien à leurs lointains ascendants humains, mais leur 
développement social suivait une voie similaire : plusieurs empires agricoles, suivis 
de révolutions industrielles, d'expériences sociales, de guerres mondiales, de guerres 
civiles et de mondialisation. Mais là encore, le parallélisme sociopolitique dans 
l'histoire n'impliquait pas nécessairement un monde semblable, ni même 
reconnaissable. 

Les villes modernes du monde des serpents étaient des enchevêtrements de 
tuyaux comme des «routes», des embranchements, des chemins de fer 
tridimensionnels et des bâtiments sans fenêtre semblable à un gigantesque morceau 
d'emmental. Bien que leur architecture différât d’une région à l’autre, ces colonies 
ressemblaient généralement à des boules de verre, de métal, de plastique et de tissu 
d'un kilomètre de large, enveloppées si étroitement qu’un être humain d'aujourd'hui 
ne pourrait pas se déplacer à l’intérieur. Les places et les aires ouvertes étaient 
totalement absentes, car elles présentaient des obstacles à la navigation et des zones 
d'insécurité. Leur arrière-plan évolutionnaire dans les arbres avait transformé les 
Hommes serpents en êtres agoraphobes. 

Rien de tout cela, bien sûr, n’était inhabituel pour les Hommes serpents, car leur 
mode de vie relativement « étranger » leur était aussi particulier que le nôtre. Partout 
dans le monde, les villes artérielles se remplissaient de gens, chacun avec ses joies, 
ses peines et ses corvées, vivant des vies aussi humaines que n'importe quel autre 
être intelligent. 
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Un Homme serpent à la maison, profitant d'un bon livre en fumant et en « écoutant » de 
la musique édaphique de vibration. L'enchevêtrement chaotique du milieu urbain peut 
être aperçu par la porte. 
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Les Tueurs (Descendants des Prédateurs) 


Les Prédateurs aussi parvinrent à reformer une civilisation. Leur périple évolutif 
impliqua une série de changements au cours desquels ils perdirent les adaptations 
qui leur avaient permis de survivre en tant que principaux prédateurs de leur monde. 
Les dents de sabre, autrefois utilisées pour percer, tendons et trachées, devinrent 
fragiles et minces, utiles seulement comme indicateur social. Les griffes du pouce en 
forme de crochet furent également réduites, mais pas supprimées. À leur place, les 
deux derniers doigts tournaient perpendiculairement pour se transformer en pinces. 
Toute cette grâce, cependant, n’était pas un signe de faiblesse. Même s'ils n'étaient 
plus spécialisés pour la chasse, les Tueurs pouvaient encore tuer à mains nues si 
nécessaire. Ce que d'énormes griffes et dents ne pouvaient pas faire, ils le faisaient 
avec des arcs, des flèches, des fusils à silex ou des carabines à gaz. 

Leurs origines de prédateur donnèrent aux Tueurs un profil social unique. Presque 
toutes leurs religions avaient des rituels permettant des périodes de chasses et de 
duels. Cette nécessité d’évacuer ces pulsions ataviques conduisit également à la 
formation de « noblesses de chasseurs », données aux guerriers privilégiés qui étaient 
habiles dans les arts de la chasse, de la guerre et du meurtre. Des sociétés entières 
étaient rassemblées sous ces classes dominantes de chasseurs. Ces communautés 
ordonnées entraient une fois par an dans une orgie de mort, de sexe et de prière. 
Pendant des milliers d'années, les guerriers nomades, accompagnés de leurs vastes 
troupeaux de bétail autrefois humains, se pourchassèrent et se battirent comme s'ils 
se trouvaient dans un jeu d'échecs géant. 

Tout ce chaos finit par être balayé par l'avènement de la modernité. Dans un 
développement comparable à une révolution industrielle, un groupe de Tueurs conçu 
des méthodes d'élevage industriel intensif et sédentarisé. La structure organisée de 
l'État, la laïcité et le sursaut technologique suivirent rapidement cette découverte. 

Il va sans dire que de tels développements polarisèrent la race et qu’une 
dichotomie importante sépara les « bergers d'usine » progressistes des fanatiques 
conservateurs religieux. Tandis que l’un d'eux condamnait leurs vieilles coutumes 
animales, l’autre les embrassait avec un zèle aveugle. C'était leur crise de modernité ; 
la balkanisation des factions progressistes et conservatrices sur la voie de l'unité 
mondiale. Heureusement, les Tueurs réussirent à s’en sortir, même après avoir 
sombré dangereusement près d’un conflit mondial à certains moments. 
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Un jeune Tueur mâle visite l’une des innombrables ruines de forteresse de son pays, 
témoignage de l'histoire sanglante et protéiforme de leur espèce. La planète du peuple 
tueur est un paradis pour les archéologues, car elle a plus d'âges sombres enfouis, de 
cultures ruinées et de royaumes déchus que tout autre monde. 
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Éleveurs d'outils (Descendants des Nageurs) 


Autrefois, ils avaient été des créatures simples, descendants d’un peuple battu qui 
avait pris la mer. Leurs lointains ancêtres Sapiens n'auraient donné aucune chance à 
de tels êtres de revenir, car ils pensaient que les progrès technologiques étaient 
impossibles dans le milieu fluide des océans, mais les nageurs réfutèrent ces préjugés 
en fondant l'une des cultures les plus avancées etles plus étrangères de toute la lignée 
humaine. 

Le feu, pierre angulaire du génie industriel, était presque impossible à entretenir 
et à utiliser sous l’eau, ce qui força les Éleveurs à choisir un autre chemin menant à 
l'industrialisation. Dû à l'impossibilité d'utiliser le feu, la fabrication d'outils 
complexes s’avéra impraticable. Pour pallier cette lacune, ils commencèrent à élever 
leurs outils et machines. 

Cette pratique singulière commença bien avant que l'espèce ne soit 
intelligente. Dans la variété infinie de la vie marine, les nageurs avaient toujours 
adopté et contrôlé les organismes qui étaient utiles d’une certaine façon. Une fois 
domestiquées, ces créatures furent volontairement ou involontairement modifiées 
par la sélection artificielle et le conditionnement. Le processus s’avéra lent, mais une 
fois en cours, ses effets furent formidables. 

Les villes modernes des Éleveurs étaient un spectacle à voir. D'énormes créatures 
pompaient des fluides nutritifs vers un réseau de conduits vivants autoréparateurs. 
C'était leur équivalent d’un réseau électrique, et il atteignait chacun les immenses 
logements exosquelettiques des Éleveurs et alimentait toutes sortes de dispositifs 
technologiques comme des lumières bioluminescentes, des peaux de céphalopodes 
scintillantes, des télévisions, des algues médicinales et des dizaines d’autres 
dispositifs ayant été créés à partir de créatures vivantes. Les progrès en biologie 
avaient augmenté de façon exponentielle jusqu’à ce que le génie génétique soit 
complètement maitrisé. Les éleveurs modernes n'avaient même pas besoin d'utiliser 
des animaux ; une simple manipulation des tissus cultivés et des cellules souches 
pouvait apporter des solutions à n'importe quel problème. 

La maitrise de la génétique avait permis de surmonter de nombreux obstacles. Les 
profondeurs océaniques, ainsi que les quelques petites étendues terrestres de la 
planète, étaient désormais à la portée des éleveurs. Cependant, ils ne se contentèrent 
pas de simples ambitions planétaires. De nouvelles créatures et formes bizarres 
étaient en développement dans le but de conquérir le royaume le plus hostile à la vie. 

Scellés dans leurs vaisseaux vivants, les Éleveurs voulurent retourner vers les 
étoiles. 
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Une Éleveuse-chasseuse dans le jardin d'un récif. Les outils vivants sont une partie indispensable de la vie 
quotidienne de ces êtres ; elle parvient à respirer sous l'eau à travers un crustacé filtrant l'oxygène installé 
sur son évent. Elle tient une carabine dérivée de mollusques qui projette des dents de poisson spécialement 
modifiées et son compagnon est un poisson intellectuellement amélioré qui a été câblé pour renvoyer les 
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prises. Des bâtiments faits de coquillages calcifiés scintillent en arrière-plan, enflammés par la 
bioluminescence. 


Saurosapiens (Bétail des éleveurs de lézards) 


L'un des héritiers éventuels de l'humanité n’était même pas humain. Il provenait 
du bétail de reptiles qui avait proliféré lors de la disparition des éleveurs de lézards. 

Leur cas était le meilleur exemple d'un monde chamboulé. Alors que les humains 
dégénéraient en animaux sans intelligence, les reptiles à sang-froid prospéraient dans 
le climat tropical de leur planète. Des millénaires passèrent et ils commencèrent à 
produire des formes de plus en plus intelligentes, dont l’une, ressemblant de loin à 
des versions sans plumes des anciens dinosaures prédateurs. Ils finirent par franchir 
le seuil de la sentience et construisirent une série de civilisations. 

Ces cultures naïissantes eurent tôt fait de découvrir l’origine véritable des ruines 
monstrueuses qui jonchent leur planète, des ruines jusque-là considérées comme des 
aberrations naturelles ou des souvenirs intemporels de dieux. Maintenant, ils virent 
les ruines entremêlées des Qu et des Hommes stellaires pour ce qu'elles étaient 
vraiment. C'est par cette compréhension que les Saurosapiens, bien que 
biologiquement indépendants, reprirent l'identité culturelle de l'humanité. 

Dans leurs efforts archéologiques, les Saurosapiens commencèrent à comprendre 
que les animaux qu'ils utilisaient pour la nourriture et le travail descendaient des 
fondateurs de leur existence même. Et quelque part dans les étoiles se cachaient les 
forces qui les avaient modifiés à leur guise, des forces plus grandes que le Peuple 
stellaire, des forces sombres qui pourraient un jour revenir. Les animaux humains 
servaient d'avertissement, tout comme Panderavis l'avait fait auparavant, que si les 
Saurosapiens voulaient assurer leur existence continue dans le cosmos, ils devaient 
être vigilants. 

La pression d’une telle réalité mit leurs cultures sous un stress énorme. Certaines 
factions se tournèrent vers des religions inventées et restèrent ignorantes sous un 
parapluie de fantasmes réconfortants. D’autres reconnurent les menaces de la 
galaxie, mais revinrent à une rhétorique paranoïaque de conservatisme. La galaxie les 
avait grandement effrayés. Enfin, il y avait ceux qui virent les menaces galactiques et 
agirent dans le but de s’en prévenir, aussi grandes qu’elles puissent être. Les conflits 
et même les guerres ne furent pas rares entre ces trois factions. 

Finalement, ces différends, maintenant centenaires, se réglèrent en faveur de la 
faction progressiste. À mesure qu'ils élargissaient leurs sphères de connaissance, 
d'influence et d'activité, les Saurosapiens devenaient aussi «humains » que toute 
autre civilisation qui s’ouvrait à la galaxie. 
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Peuple Modulaire (Descendants des coloniaux) 


Les rouages aveugles de l’évolution suivaient les chemins les plus improbables et 
profitaient des occasions les plus éphémères. L'existence même du peuple modulaire 
en témoigne. Leurs ancêtres, les Coloniaux, auraient été considérés comme des 
estropiés sans espoir par presque n'importe quel observateur. Ils manquaient 
d'organes cohérents et leur existence se limitait à tapisser les rivages d’eau comme 
des champs d'algues immobiles. Mais, aussi dégénérés qu'ils l’étaient, les Coloniaux 
étaient des survivants résilients, capables de s’accrocher à la vie, même dans les 
conditions les plus dures. 

Au fil du temps, ils commencèrent à s'organiser en colonies différenciées au lieu de 
tapis homogènes. Dans les colonies, chaque « cellule » humaïne pouvait remplir une 
fonction singulière et bénéficier de l’union des autres. C’est ainsi que commença l'ère 
de l’organisation, au cours duquel les différentes colonies se concurrencèrent en 
développant des cellules humaines spécialisées afin d’avoir un avantage dans la lutte 
pour la vie. Certaines colonies firent pousser d'énormes racines pivotantes qui étaient 
capables d'absorber les ressources éloignées. D’autres abandonnèrent complètement 
leurs racines et commencèrent à se déplacer sur des segments de pied semblables à 
des étoiles de mer. D’autres colonies, encore, mirent au point des unités équipées de 
griffes vénéneuses qui motivèrent la compétition à repousser leurs limites. Certains 
répondirent à la menace avec un blindage, ou des cellules d'observateur équipées 
d'énormes yeux. 

Le vainqueur éventuel de cette course aux armements coloniaux était une colonie 
sentiente, organisée autour d'unités hyperspécialisées dont le seul but était de 
prendre le contrôle des autres colonies à la manière d’un empire. Ces colonies se 
répandirent autour de la planète en adaptant leurs rivaux pour qu'ils puissent à leur 
tour faire partie de l’armée impériale colonisatrice. Ainsi naquit le peuple Modulaire. 

Vivant dans des mégalopoles entièrement industrialisées, ils se développèrent en 
une quantité titanesque de formes et de tailles différentes, toutes plus indescriptibles 
les unes que les autres. Des gardiens-châteaux protecteurs des forêts aux petits 
coursiers kamikazes, l'imagination du peuple Modulaire n'avait aucune limite. Ils 
pouvaient se combiner les uns aux autres et se séparer, ou échanger des pièces selon 
les besoins. La seule chose constante dans toute leur existence protéiforme était leur 
unité mentale et culturelle. 

En raison de leur structure biologique, ces gens avaient réussi l'impossible. Ils 
vivaient dans un monde de paix et d'égalité utopique dépourvu d'individualisme, où 
chacun était heureux de faire partie d’un ensemble uni. Ils étaient devenus le Tout 
modulaire. 
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Une colonie modulaire traite une unité de digesteur spécialisé au moyen de 
pulvérisations de médicaments antiulcéreux produites par le drone médical qu'il tient 
dans ses « mains ». Notez les différents segments, chacun d'eux a muté pour former un 


seul être. 
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Ptérosapiens (Descendants des Icariens) 


Les cœurs surperformant des Icariens leur avaient donné une main gagnante 
évolutionnaire, ce qui leur permit de remplir les cieux. Toutefois, cette situation ne 
dura pas longtemps, car la compétition dans le ciel finit par s’intensifier jusqu'à 
devenir trop forte, même pour leurs métabolismes gonflés à bloc. 

Certaines lignées abandonnèrent leurs ailes et retournèrent à terre, vivant sous la 
forme de prédateurs, d’herbivores et même d'animaux marins. Leurs adaptations 
aériennes leur donnaient un avantage au sol et produisaient des formes de taille et 
d'agilité prodigieuses. Ils étaient des êtres merveilleux, mais ils étaient dépourvus de 
toute conscience. Au lieu de la développer, la civilisation fleurissait frivolement dans 
le ciel. Néanmoins, une espèce issue d’une lignée de prédateurs semblables à des 
cigognes développa un cerveau suffisamment grand pour imaginer et agir sur le 
monde. Leurs pieds, déjà polyvalents pour attraper des proies glissantes et 
marécageuses, devinrent encore plus articulés et assumèrent le rôle de mains. En 
guise de compensation, ils perdirent une partie de leurs attributs aériens, mais ce 
qu'ils ne pouvaient pas faire avec leur corps, ils étaient capables de le faire avec leur 
esprit. 

Leur pouvoir de vol fit des Ptérosapiens un peuple uniculturel avant même qu'ils 
puissent inventer des nations et des frontières. Avec une facilité de déplacement telle, 
les idées et les individus se répandirent trop vite pour que les différences sociales 
prennent de l'importance. Agissant avec une conscience planétaire, ils cultivèrent 
leurs gigantesques parents terrestres, élevèrent des villes de perchoirs et des tours 
flottantes, domptèrent l’atome et commencèrent à contempler les étoiles, sans avoir 
à compenser (trop) le bien-être social de l'individu moyen, et sans se diviser en 
factions querelleuses. 

Aussi égalitaire que leur vie semblât, ils payèrent un retard de croissance, un prix 
inévitable. Leur cœur, même dans son état stimulé, avait du mal à soutenir un Icariens 
au vol tout en alimentant son cerveau en raison d’une trop forte demande. En 
conséquence, leur espèce se résigna à avoir une durée de vie éphémère. Un 
Ptérosapiens était sexuellement mûr à deux ans, d'âge moyen à seize ans et 
généralement mort à vingt-trois ans en temps solaire. Cette courte vie les força à 
apprécier plus profondément chaque moment de leur existence et ils y réfléchirent 
avecuneintensité fiévreuse. Une étagère de parchemins de philosophes Ptérosapiens 
aurait fait l'envie de toutes les bibliothèques humaines. Dans leurs villes, la vie se 
déroulait à une vitesse irréelle, se précipitant pour respecter des délais éphémères. 
En tant qu'espèce, les Icariens furent victimes de maladies cardiaques héréditaires. 
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Une Ptérosapiens pose devant d'étranges bâtiments côtiers. Ces dix jours seront les 
seules vacances de sa vie. 
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Les Hommes asymétriques (Descendants des Élagués) 


Bien que déformés par la gravité, les Élagués réussirent à regagner la sentience et 
à développer une civilisation en quelques millions d'années. Des bâtiments plats 
comme des crêpes se multiplièrent partout sur leur planète. Ces constructions 
ressemblaient à des bunkers écrasés et ils ne mesuraient jamais plus de quelques 
mètres de haut. Ils n'avaient peut-être pas une belle apparence, mais ces structures 
étaient des entrées de maisons souterraines, des écoles, des hôpitaux, des temples, 
des universités, mais aussi des ambassades, des prisons, des asiles, des centres de 
commandement et des arsenaux. Ils vivaient des vies étranges, mais les Élagués 
étaient humains dans toutes leurs vertus et leurs maux. Il était donc naturel pour eux 
de s'étendre vers l'extérieur et de chercher de nouvelles frontières à 
coloniser. Heureusement, leur système solaire abritait d’autres planètes, similaires à 
la planète des Élagués à presque tous les égards à l'exception de la 
gravité. Heureusement, ils n'étaient pas prêts à laisser ce détail insignifiant les 
arrêter. 

Tout au long de leur histoire, les humains risquèrent toujours de changer pour 
préserver leur avenir. C'était un pari risqué, mais il avait porté ses fruits depuis 
l'époque des Martiens-Américains. Toutefois, modifier le corps aplati des Élagués 
pour une gravité bénigne était une tâche monumentale et il est inutile de préciser que 
les expériences prirent des millénaires avant d'atteindre un succès partiel. Après 
d'innombrables tentatives, les Hommes asymétriques naquirent. Leurs corps avaient 
été considérablement modifiés. Ce qui avait été leurs orteils servant de pelle pour se 
glisser à travers la forte gravité était devenu des jambes centipèdes, et leur iconique 
main préhensile avait été allongée à un degré extrême. Leurs visages grotesques 
avaient été inversés et retournées après la fin de leur existence de flet humain. Tordus 
comme ils étaient, les membres de cette nouvelle race jouissaient d'énormes 
avantages sur leurs ancêtres aplatis. 

Leur développement social fut parallèle à celui des Martiens-Américains. Encore 
une fois, il y eut un âge d'or, suivi de tensions croissantes et d’une guerre 
interplanétaire. Mais contrairement aux Martiens, les Hommes asymétriques 
exterminèrent impitoyablement leur race mère et continuèrent à gouverner le 
système planétaire seul. Sur leur chemin, ils tombèrent sur les restes des Qu et du 
peuple stellaire, ce qui leur permit d'accélérer fortement leur progression 
technologique. Triomphant sur leur propre royaume, ils se tournèrent vers les cieux 
pour d’autres exploits. 
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Un aristocrate asymétrique pose nu pour révéler son étrange anatomie. Normalement, 
ces créatures s’habillent dans des vêtements élaborés qui ressemblent à des tas de bas 
étirés et interconnectés. 
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Les Symbiotes (Descendants des Parasites) 


Avec le temps, les relations entre les parasites et leurs hôtes se connectèrent, 
jusqu’au moment où cette relation finit par impliquer une coopération. Il ne s'agissait 
plus de relations unilatérales. En échange du sang nutritif des hôtes, les parasites 
offraient leurs sens aiguisés comme avertissement précoce contre les prédateurs et 
les autres dangers du quotidien. 

Une grande «course à l'armement» des relations symbiotiques commença 
donc. Certains « parasites » offraient à leur hôte des yeux plus grands, d’autres des 
sens plus aiguisés de l'odorat, de l’ouie ou même des armes défensives 
supplémentaires sous forme de salive venimeuse ou de vaporisateurs 
malodorants. Les hôtes rendirent la pareille avec des jambes plus longues, des corps 
plus forts et des sites de nidification spécialisés et ergonomiques riches en vaisseaux 
sanguins et recouverts de fourrure isolante. Différents complexes de parasites et 
d'espèces hôtes évoluèrent, compatibles uniquement entre eux. 

Le développement de telles créatures rappelait en quelque sorte les grandes 
colonies modulaires, prospérant à des années-lumière de leur propre monde. Mais, 
contrairement aux Hommes modulaires, les composantes des Symbiotes 
appartenaient à des espèces différentes, au lieu de variations modifiées du même 
organisme de base. Dans tous les cas, les deux relations conduisirent au même point; 
la sentience. 

Dans les forêts isolées d’un certain continent, une nouvelle espèce parasitaire se 
développa. Ils ne possédaient ni le vaporisateur de poison balistique, ni les piqûres 
infectieuses ou les griffes de bras grossièrement hypertrophiées de leurs parents. Au 
lieu de cela, ces parasites offraient un plus simple marché; une capacité à penser en 
échange d'une soumission totale à leur contrôle. Au début, cette relation ressemblait 
davantage à un cheval et à son cavalier, mais après quelques centaines de milliers 
d'années, les symbiotes pouvaient manipuler leurs hôtes comme des marionnettes à 
travers une combinaison de signaux tactiles et olfactifs. 

Quelques millénaires de plus et ces êtres combinés développèrent un ordre 
semblable au nôtre, à base de pays, de politique et même de guerres, bien que réduite 
dans la nouvelle culture mondiale. À cette époque, la technologie accomplissait la 
plupart des fonctions des hôtes, mais une exploitation florissante de ces créatures 
demeura, due à la tradition et à leur efficacité. Un Symbiote moyen commençait la 
journée sur son hôte d’affaires, et passait sur un domestique plus confortable quand 
il retournait à la maison, après le travail. 

Parfois, à la télévision olfactive, il sentait des nouvelles concernant les fouilles des 
ruines ancestrales des Qu, des merveilleuses découvertes récupérées à partir des 
épaves des Hommes Stellaires ou des énormes réseaux de radios qui s’élevaient 
partout pour écouter les étoiles. 

C'était une tendance qui se répétait partout 
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Un Symbiote pose sur un de ses hôtes. En arrière-plan, on peut voir certains de leurs 
logements ruraux, avec des portes de taille humaine pour les hôtes inconscients, et les 
petits trous pour leurs clients intelligents. 
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Les Navigateurs (Descendants des Pêcheurs digitaux) 


Les Pêcheurs digitaux étaient déjà parmi les races posthumaines les plus 
divergentes. Avec des doigts ressemblant à des harpons et des museaux presque 
crocodiliens, ils ne ressemblaient en rien à leurs ascendants. Mais même cette forme 
aurait semblé conservatrice aux yeux de leurs descendants sentients. Avec de 
nombreuses petites îles éparses, des sous-continents isolés et des écosystèmes variés, 
leur monde était un chaudron évolutionnaire où des membres isolés de certaines 
espèces pouvaient, dans les bonnes circonstances, évoluer vers des formes 
radicalement différentes. Cette condition était similaire aux royaumes insulaires de 
Madagascar, des Galapagos, ou d'Hawaï sur la vieille Terre, mais, cette fois, ce 
phénomène était répliqué à l'échelle mondiale. 

Certains descendants des Pêcheurs, pris au piège sur des îles solitaires, rétrécirent 
et perdirent leurs griffes au profit d'ailes gracieuses. D’autres prirent directement la 
mer et devinrent les analogues des baleines, des dauphins et des mosasaures. Dans 
ce bouillonnement évolutionnaire, une lignée particulière donna naissance aux 
Navigateurs. 

Eux aussi adaptèrent leurs doigts en ailes, mais celles-ci ne furent pas utilisées 
pour le vol. Au lieu de cela, elles devinrent des voiles capables de conduire leur 
propriétaire sans effort à travers les océans. Pour s’alimenter, ils utilisaient leur 
bouche et leur langue afin d'attraper leur proie pélagique. Ces organes finirent par 
remplacer les longues mains atrophiées et habiles des Pêcheurs. La nécessité de bien 
naviguer sur les mers sans fin de leur planète exerça une pression inévitable sur leurs 
souvenirs, et le cerveau des Navigateurs se développa en conséquence. Ce n’était 
qu'une question de temps avant qu'un de ces Navigateurs ne devienne assez 
intelligent pour penser. 

Même lorsqu'ils devinrent sentients, les Navigateurs avaient encore besoin de 
beaucoup de temps pour parvenir à une quelconque stabilité sociale. Leur monde 
éparpillé créa une grande diversité de cultures qui rivalisèrent et se combattirent 
avec la résilience. Au fil des générations, des flottilles incalculables de guerriers 
tribaux s’affrontèrent dans des conflits inutiles qui s’étendaient sur toute l'époque. 
Des guerriers nomades et des sociétés pirates naquirent inévitablement, prolongeant 
l'élan irrépressible de la violence. 

Ce ne fut que lorsqu'une certaine tribu guerrière inventa la guerre à échelle 
industrielle que la notion de modernité produisit une envie générale d'établir la paix 
une bonne fois pour toutes. Dans cette lancée pacifique, le peuple de la voile réussit 
enfin à s'unifier. Les générations sanguinaires avaient souillé les océans pendant 
beaucoup trop longtemps, mais cette époque était révolue. 
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Un Navigateur part à la chasse avec son compagnon harponneur. Extrêmement violents 
par nature, ces gens ont souvent recours à des campagnes de chasse sauvages pour 
étouffer leur soif de sang dans la vie moderne. Remarquez leurs « mains » dérivées de la 
langue ainsi que la créature volante qui l'accompagne. C'est l'un des cousins éloignés 
des Navigateurs. 
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Les Satyriaques (Descendants des Hédonistes) 


Leur existence baignée de plaisir, enfermée entre leur monde paradisiaque et leur 
lent rythme évolutif, semblait être immunisée contre le changement. Cette réalité fut 
vraie pendant un million d'années tout au plus. Maïs sur de plus grandes échelles, la 
stase complète était un fantasme impossible. 

Pendant une époque particulière, des bouleversements géologiques projetèrent 
d'énormes masses de terre sur les océans peu profonds de leur monde. Les 
Hédonistes, jusque-là pris au piège sur une île singulière, pas plus grande que 
l'Islande d'aujourd'hui, ne tardèrent pas à coloniser ces nouveaux pâturages. Il 
s'agissait plutôt d’un exode nécessaire, puisque les évènements qui soulevèrent les 
nouvelles terres jetèrent également d'énormes nuages de cendres qui étouffèrent 
l'atmosphère et bloquèrent le soleil. Leur innocence fut finalement gâchée, et la 
plupart des Hédonistes disparurent, incapables de s'adapter. Les seuls survivants 
étaient des monstres à reproduction rapide qui avaient abandonné les caprices 
reproductifs de leurs ancêtres. Ce sont ces formes qui colonisèrent le nouveau 
continent et donnèrent naissance à une multitude d'espèces, dont les Satyriaques, 
héritiers sentients des Hédonistes. 

Ces êtres ressemblaient beaucoup à leurs ancêtres, mais ils arboraient maintenant 
d'énormes « queues »; des organes d'équilibre désossés tissés à partir de muscles 
pelviens étendus et de graisse. Le long de cet appendice, tout leur corps était 
réorienté dans des postures horizontales, presque dinosauriennes. Bien qu'ils aient 
abandonné les stratégies de reproduction frénétiques de leurs ancêtres, leur vie 
sociale conserva une délicieuse teinte de promiscuité occasionnelle. 

La civilisation satyriaque s'établit rapidement au rang mondial, car même avec les 
masses terrestres supplémentaires, le domaine terrestre de leur monde n’était pas 
plus grand que l'Australie. Pendant un certain temps, trois, puis deux empires 
territoriaux s’affrontèrent avant de se dissoudre en une myriade de nations plus 
petites pour finalement se réunifier en un ordre mondial cohérent. À partir de ce 
moment, le monde des Satyriaques redevint un Valhalla de plaisir, avec des festivals, 
des concerts et des orgies ritualisées ponctuant chaque semaine de travail. Cette fois- 
ci, cependant, tout pouvait être savouré par la vraie intelligence. 
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Une foule de Satyriaques est en délire alors que l'interprète atteint le point culminant 
de sa chanson. De tels évènements font partie de la vie quotidienne des Satyriaques. 
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Les Insectoïdes (Descendants des Insectophages) 


Au fil du temps, leurs ancêtres insectivores finirent par ressembler à leurs proies. 
Des plaques faciales coriaces et durcies, autrefois utilisées pour la défense contre les 
piqûres et les morsures, s’ossifièrent et s’intégrèrent à la structure de la mâchoire. 
Leurs mains et leurs pieds, avec un nombre réduit de doigts et d’orteils, se 
transformèrent en membres semblables à des pinces. Même leur métabolisme 
régressa partiellement vers l’écothermie dans le climat doux et paresseux de leur 
planète. 

Mais ce ne sont pas ces adaptations qui leur donnèrent l'avantage de survie. En 
termes simples, un défaut congénital leur permit de retrouver leur sentience. Même 
après l’étouffement des Qu, les gènes du peuple stellaire restèrent dormants dans 
leurs cellules. Par pure coïncidence, une lignée d’Insectophages développa un retour 
en arrière atavique, aboutissant à des cerveaux plus grands, ce qui s’avéra utile pour 
craquer des nids d'insectes avec des outils en pierre. 

Tout bascula à partir de cet instant. Bien que millénaire en soi, le développement 
de la hache de pierre jusqu'au vaisseau spatial était un clin d'œil à échelle géologique. 
Comme beaucoup d’autres espèces, les Insectoïdes traversèrent des cycles 
consécutifs d'empires agraires (dans leur cas l'élevage de ruches), d'entreprises 
coloniales, d'industrialisation, de guerres mondiales massives et enfin, d'état 
mondial. Mais il y avait une chose qui distinguait leur développement de toutes les 
autres espèces posthumaines. 

Is firent face à une seconde invasion extraterrestre. 

L'histoire parvint à rapporter trop peu d'information sur les envahisseurs, mais, 
contrairement aux Qu, leur effort était unique et fut repoussé dans d'intenses guerres 
orbitales et terrestres. Bien que vaincus, les envahisseurs réussirent à laisser derrière 
eux leurs traces. Ils introduisirent leur propre flore et faune qui prospéra sur la 
planète des Insectoïdes, longtemps après leur départ. Plus important encore, ils 
imbibèrent les pauvres Insectoïdes d'une xénophobie pathologique interespèces, au 
point où ils avaient peur même de leurs cousins posthumains. 

Par une ironie du destin, leurs craintes allaient être plus que justifiées. Toutefois, 
les Insectoïdes avaient encore du temps devant eux. 
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Une célébrité Insectoide, sans doute la plus belle fille de leur planète, pose devant un 
village côtier. Au loin, on peut voir des créatures d'arbres semblables à des sacs à gaz, 
des reliques laissées par les mystérieux envahisseurs extraterrestres. 
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Astéromorphes (Descendants des Spaciens) 

Initialement réfugiés, les Spaciens furent prompts à maitriser l’immensité de 
l'espace interstellaire. Leurs arches spatiales isolées se réunirent et se multiplièrent 
pour former un gigantesque artéfact imbriqué qui était assez grand pour contenir des 
mondes entiers. Mais aucune planète n’abritait la capitale Astéromorphe. Ce n'étaient 
que des bulles caverneuses et sans gravité où les habitants pouvaient croitre et se 
développer pleinement. 

Libérés des contraintes du poids, leurs corps se développèrent, grêle et 
insectoïdes, avec des doigts individuels s'étendant dans des multitudes de membres 
minces et polyvalents. En dehors de ceux-ci, les seuls organes développés étaient leur 
jet sphincters dérivés qui devinrent le principal moyen de locomotion. Mais surtout 
leur gigantesque cerveau gonflé. 

Sans entrave de la gravité, le cerveau humain pouvait se développer dans des 
tailles sans précédent. Chaque génération conçut des expériences qui produisirent 
une progéniture avec une plus grande capacité crânienne, donnant lieu à des êtres qui 
passèrent leur vie quotidienne à élucubrer des concepts et des structures à peine 
compréhensibles pour les gens d'aujourd'hui. Les limites physiologiques de l'esprit 
humain avaient été longtemps débattues. Or, il fut établi que ces limites étaient bien 
réelles, et les individus qui pouvaient les enfreindre conquéraient également de 
nouvelles bases dans la philosophie, l’art et la science. Tout changea. 

Pourtant, certains aspects de l'humanité, tels que le désir fondamental de se 
développer, résistèrent à l'épreuve du temps. À cette fin, les Astéromorphes 
construisirent de grandes flottes de sous-arches globulaires et répandirent leur 
influence dans chaque amas stellaire et dans chaque système planétaire. En moins de 
mille ans, la galaxie fut remplie par le nouvel Empire de l'Homme. Un empire aux 
allures bien plus « extraterrestre » que jamais. 

Curieusement, sa domination n'incluait aucune espèce posthumaine nouvellement 
émergente, car ses maitres avaient complètement perdu l'intérêt pour les planètes, 
ces boules de terre et de glace en retard de croissance et enchainées par la gravité. 
Les arches nouvellement nées s'installèrent confortablement dans les bords 
extérieurs des systèmes planétaires, observant tranquillement la vie de leurs parents 
en difficulté. 

Pour la première fois dans l’histoire, il y avait des dieux réels dans les cieux, 
observant les posthumains avec indifférence. 

Ils étaient silencieux et n'étaient même pas remarqués la plupart du temps, mais 
leur vigilance allait un jour porter ses fruits. 
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Second Empire galactique 


Au fil du temps, les posthumains sentients commencèrent à franchir les limites de 
leur galaxie. Ils trébuchèrent inévitablement sur les ruines des Hommes stellaires, et 
découvrirent leur ascendance réelle. Ces découvertes furent suivies d’une réalisation, 
qu'il pouvait y avoir d’autres posthumains comme eux, à des années-lumière de leur 
planète natale. Ainsi, les civilisations naissantes se mirent à sonder le ciel. 

Les contacts, tous établis par communication radio, n'étaient pas répartis 
uniformément. L'Empire commença un peu plus de quelques millions d'années après 
le départ des Qu, avec le premier dialogue entre les Prédateurs et les Satyriaques. 
Quelques milliers d'années plus tard, ils furent rejoints par les Éleveurs d'outils, 
venus des profondeurs de l’océan à travers des réseaux radio vivants. 

La deuxième vague d'espèces sentientes se joignit au cours des dix millions 
d'années suivantes, alors que le Tout Modulaire, les Ptérosapiens et les jeunes 
Asymétriques contactèrent leurs cousins célestes. Enfin, au cours des vingt millions 
d'années suivantes, de nouvelles civilisations en évolution telles que les 
Saurosapiens, le Peuple des Serpents, les Symbiotes et le Peuple des Navigateurs 
contactèrent successivement l’Empire Galactique en plein essor. Les Insectoïdes 
étaient conscients de tout le processus, mais en raison de leur expérience xénophobe, 
ils ne furent ouverts à une union qu'après quarante-millions d'années de silence. 

Cette union était un empire de discours, car les voyages réels entre les étoiles 
étaient trop difficiles pour être pratiqués. Comme les anciennes colonies des Hommes 
stellaires, les posthumains coopérèrent grâce à l'échange illimité d'informations et 
d'expériences. Bien que couvrant tous les aspects d’une étonnante variété de cultures, 
les efforts de l'Empire portèrent sur deux questions principales: l'unification 
politique (mais pas l’'homogénéisation) et la conscience galactique; la disponibilité 
constante pour d'éventuelles invasions étrangères. Tout le monde avait trouvé les 
restes des mystérieux Qu. Personne ne voulait qu'un même scénario se répète à 
l'avenir. 

Quand le Second Empire découvrit l'existence des Astéromorphes, (qui avait 
silencieusement saturé la galaxie de leur propre Empire de l’'Homme,) ils craignirent 
le pire. Mais heureusement pour eux, les êtres divins ne s’intéressaient pas au Second 
Empire ni à aucun de ses mondes. Les Astéromorphes reçurent un large poste 
d'amarrage et furent acceptés tels qu'ils étaient, forces incompréhensibles et 
omnipotentes de la nature. 

Cet effort coordonné dura près de quatre-vingts-millions d'années, au cours 
desquelles ses espèces membres atteignirent des niveaux de culture, de bien-être et 
de technologie jusqu'alors inimaginables. Chaque espèce colonisait quelques 
douzaines de mondes qui lui étaient propres, dans lesquels les nations, les cultures et 
les individus vivaient au maximum de leur existence. 

Il va sans dire que tout cela ne fut possible que par une communication constante 
et une ouverture totale à la Galaxie. La plupart des communautés tenaient cela pour 
acquis et participaient consciencieusement aux dialogues galactiques. Mais il y avait 
d’autres êtres, silencieux et obscurs, qui refusaient de se joindre à eux. C’est par ces 
étrangers que viendrait la ruine de l'Empire. 
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Gravitaux (Descendants des Fantômes des ruines) 


Après la lecon des Qu, le Second Empire Galactique garda une surveillance 
constante contre l'invasion extraterrestre. Ironiquement, ils négligèrent de regarder 
dans leurs propres rangs. En effet, la seconde grande invasion de la galaxie ne vint pas 
de l'extérieur, mais de l’intérieur. 

Les Fantômes des ruines, qui eurent la chance d’hériter des secrets des Hommes 
stellaires et des Qu alors que d’autres espèces n'étaient que de simples animaux, 
avaient connu une avancée technologique considérable. Dans l’ensemble, ils étaient 
aussi sophistiqués, sinon plus, que les Astéromorphes. Toutefois, leur ascendance 
n’était pas saine. Il ne faut pas oublier que la plupart des Fantômes des ruines étaient 
déjà dérangés avec l'hypothèse tordue d'être les seuls héritiers des Hommes 
stellaires. Ils avaient refusé de communiquer avec leurs proches sur d’autres 
planètes. Cet orgueil névrotique prit des proportions dangereuses lorsque les 
fantômes des ruines se modifièrent. 

L'origine de cette modification réside dans une catastrophe antérieure. Le soleil 
des Fantômes des ruines traversait une rapide phase d'expansion, et l'espèce, aussi 
avancée soit-elle, ne pouvait rien faire pour arrêter le processus. Ainsi, les Fantômes 
furent condamnés à employer la solution ultime, ils muèrent. 

Les conditions infernales de l'expansion solaire signifiaient qu'une reconstruction 
biologique était totalement hors de question. Ainsi, les Fantômes des ruines 
remplacèrent leur corps par des Machines; des sphères flottantes de métal qui se 
mouvaient dans leur environnement à travers de subtiles manipulations des champs 
de gravité. Dans les premières versions, les sphères contenaient les cerveaux 
organiques des Fantômes, mais dans les générations qui suivirent, des manières de 
contenir l'intellect dans des ordinateurs quantiques furent conçues et la 
transformation mécanique fut totale. Les Fantômes des ruines furent remplacés par 
les Gravitaux, leur descendance entièrement mécanique. 

Même s'ils n'étaient pas organiques, les Gravitaux conservèrent les rêves humains, 
les ambitions humaines et les illusions humaines. Ceci, combiné avec des corps 
mécaniques qui leur permettaient de traverser l’espace avec facilité, transforma la 
simple idée d’une guerre interstellaire en une possibilité effrayante. 
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L'Invasion des Machines 


Les Gravitaux mirent beaucoup de temps à se préparer. Les systèmes de 
propulsion furent perfectionnés et de nouveaux corps capables de résister aux sauts 
interstellaires furent conçus. Mais quand ils décidèrent finalement que le temps était 
venu, rien ne survécut à leur massacre. 

L'Invasion se conforma à un plan brutalement simple. Les soleils des mondes cibles 
furent bloqués et leur lumière fut piégée derrière des voiles construits sur mesure 
pour recouvrir des millions de kilomètre de surface. Si les derniers mondes 
réussissaient à résister, un astéroïde viendrait inévitablement frapper leur planète 
pour les achever. D'énormes flottes d’invasion étaient construites, mais il était 
rarement nécessaire de les déployer. Les Machines avaient pris leurs cousins 
complètement au dépourvu. 

Les grandes digues, qui se produisirent dans une période relativement rapide de 
dix-mille ans, étendirent les limites du génocide et de l'horreur. Presque tous les 
ascendants humains; des êtres uniques qui avaient enduré des extinctions massives, 
navigué sur les bords coupant de l'évolution et survécu pour construire leurs propres 
mondes avaient disparu sans laisser de trace. 

Même les Qu avaient été loyaux à la vie, ils avaient déformé et soumis leurs 
victimes, mais à la fin, ils leur avaient permis de survivre. Pour les Machines 
cependant, la vie était un luxe. 

Ironiquement, une telle férocité n'était pas le fruit d'une véritable haine. Les 
Gravitaux, longtemps habitués à leur corps mécanique, ne reconnaissaient tout 
simplement pas la vie de leurs cousins organiques. Lorsque cette apathie fut mêlée à 
leurs prétentions irrationnelles d’héritiers uniques des Hommes stellaires, les 
extinctions furent réalisées avec la banalité d’un ingénieur démolissant un bâtiment 
abandonné. Sous le règne des Machines, la galaxie entra dans une toute nouvelle ère 
sombre. 


92 


ALL TOMORROVWS -— C. M. KOSEMEN 





Un rare exemple d'invasion directe par les Machines, sur l'une des villes côtières des 
Tueurs. Dans la majorité des cas, les habitants du Second Empire furent anéantis dans 
leur entièreté, sans la nécessité de telles confrontations. 
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Concernant l’'Invasion 


L'Invasion des Machines apporta la plus grande vague d’extinctions jamais vue 
dans la galaxie, car ce n’était pas un simple acte de guerre d’une espèce contre une 
autre, mais une destruction systématique de la vie elle-même. 

Quand on considère un évènement aussi vaste, il est facile de se perdre dans des 
illusions romantiques. Il est presque aussi facile de considérer les Gravitaux comme 
un « mal », de la même manière que l’on peut considérer l’ensemble de l'épisode 
comme un scénario nihiliste, une « fin ultime ». Ces deux approches sont, comme dans 
toutes situations historiques, des erreurs monumentales. 

Pour commencer, les Gravitaux n'étaient pas mauvais, du moins pas d’après 
eux. Ces êtres, bien que mécaniques, vivaient encore en tant qu'individus et opéraient 
à l'intérieur de sociétés cohérentes. Ils avaient abandonné leur héritage organique, 
mais leur esprit n'était pas le moteur froid et calculateur de véritables 
Machines. Même après avoir donné des ordres qui détruiraient un milliard d’âmes, 
un Gravital possèderait une maison où aller et, aussi incroyable que cela puisse 
paraitre, une famille et un cercle d'amis vers lesquels il ressentirait une affection 
authentique. Même s'ils étaient doués de compassion, leur dur traitement de ce qui 
était organique était le résultat, comme cela fut déjà mentionné, d’une simple 
incapacité à comprendre le droit à la vie. 

De plus, les Gravitaux ne constituaient pas un tout singulier et indivisible dont le 
seul but était de détruire l'univers. Certes, leur progrès technologique leur avait 
permis de former une entité pangalactique, mais en soi, l'Empire des Machines était 
divisé en factions politiques, et même en confessions religieuses. La vie quotidienne 
et les affaires personnelles des familles et des individus se superposaient à ces lignes 
de faille. Comme tout être conscient, ils avaient un sentiment d'identité et, donc, des 
buts différents. 

L'Invasion des Machines ne signifiait pas non plus la fin de tout.Il y eut 
certainement une destruction généralisée de la vie, mais ce qui fut perdu était 
«seulement» la vie organique.Consommant de l'énergie, la dirigeant vers la 
reproduction, la pensée et même l’évolution, les Machines étaient aussi vivantes que 
n'importe quel organisme à base de carbone. Malgré l’Invasion, certaines formes de 
vie survécurent et, comme on pourra le voir, certains des prédécesseurs organiques 
des Gravitaux furent préservés. 
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Sujets (Les multiples descendants des Insectoïdes) 


Les Insectoïdes; racialement timide et xénophobe en raison de leurs multiples 
expériences d’invasions exotiques, devinrent la première espèce à faire face à l'assaut 
des Gravitaux. Aussi ironique que leur sort semblât, les Insectoïdes étaient les plus 
chanceux des posthumains. Au lieu d’être exterminés commele reste de leurs cousins, 
ils survécurent et devinrent les seuls êtres organiques durant le règne de l'Empire des 
Machines. 

Les raisons précises de leur conservation restent inconnues à ce jour. Peut-être 
que les Machines n'avaient pas encore perfectionné leur apathie impitoyable. Ou 
peut-être qu'ils eurent pitié des pauvres organiques, et leur permirent de continuer à 
vivre une parodie retardée de l'existence. 

Quelle que soit la raison, les Insectoïdes survécurent, mais ils ressemblaient à 
peine à leurs ancêtres d’origine. La manipulation génétique, l’art perdu de la galaxie 
sous le règne des Qu (et plus tard, des Éleveurs d'outils) fut maitrisé presque aussi 
complètement par les Gravitaux. N’hésitant pas à déformer les êtres qu'ils ne 
considéraient pas vraiment comme vivant, ils se joignirent à l'ADN des Insectoïdes, 
produisant des générations de complètes abominations. Une femme ou un homme 
d'aujourd'hui manifesterait-il une quelconque appréhension à réassembler un 
ordinateur, ou même à recycler les ordures ? Telle était l'attitude des triomphants 
Gravitaux. 

Ainsi, des multitudes de sujets furent produites et déformées à un tel point que 
même l’ingérence des Qu semblait timide en comparaison. La plupart d’entre eux 
servaient de domestiques, de gardiens et d'ouvriers. C'étaient des formes chanceuses. 
Certains sous-hommes furent réduits au niveau de cultures cellulaires, utiles 
uniquement pour l'échange de gaz et la filtration des déchets. D’autres furent moulées 
en écologies complètement artificielles; simulations baroques qui servirent 
seulement de divertissement. Certaines Machines, avec leurs ambitions encore 
humaines, portèrent cette pratique à un nouveau niveau et produisirent des œuvres 
d'art vivantes, des créatures uniques vouées à l'échec qui n’existaient que sous forme 
d'anachronismes biologiques. 

Qu'il s'agisse d’un outil, d’un esclave ou d’un divertissement, l'humanité s’accrocha 
étroitement à son patrimoine biologique, tandis que ses cousins, les Machines, 
régnèrent en maitre pendant un incroyable cinquante-millions d'années. 
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L'archétype des Insectoides, flanqué de deux de ses descendants tordus. À sa gauche, un 
polydactyle, élevé comme une offrande sacrificielle dans l’une des nombreuses religions 
des Gravitaux. À droite se tient une œuvre d'art unique, conçue pour battre ses doigts 
comme des tambours tout en ululant les airs d’une chanson pop. 


96 


ALL TOMORROWS — C. M. KOSEMEN 





97 


Les autres Machines 


Rappelons que malgré sa puissance, l'Empire des Machines n'était pas 
homogène. Il contenait des dizaines de factions différentes qui n'étaient pas toujours 
d'accord sur tout, y compris sur le traitement des sujets biologiques opprimés. 

Quelques Machines, au cours d’un processus impliquant plusieurs doctrines 
religieuses, sociales et philosophiques, commencèrent à comprendre l’universalité de 
la vie et l’origine commune des humanités organiques et mécaniques. Au début, ces 
personnes vivaient en isolement ou refusaient de s’entretenir dans les croyances de 
leurs contemporains. Ils conçurent secrètement des lignées de Sujets qui pouvaient 
vivre, se déplacer et penser aussi librement qu'ils le voulaient. Dans quelques cas 
mémorables, les ingénieurs tombèrent amoureux de leurs créations, et leur martyre 
inspira d’autres Machines à penser un peu différemment. 

Finalement, l'idéologie gagna suffisamment d’élan pour être pratiquée 
ouvertement dans la vie quotidienne sous le nom de la secte de Tolérance. Cependant, 
celle-ci dut rapidement affronter ses rivaux panmécaniques. L'opposition ardente 
entre les deux factions se termina finalement lorsque certains Gravitaux de la secte 
de Tolérance décidèrent de mettre de côté plusieurs mondes pour le développement 
illimité de la vie biologique. L'enfer se déchaina alors sur l’Empire des Machines. Le 
monolithe apparemment homogène de la galaxie connut sa première guerre civile, 
courte, mais amère. 

La guerre ne causa aucun dommage durable, mais elle mit en lumière un fait. La 
plus grande entité que la galaxie n'ait jamais connue n’était pas sans problèmes, bien 
au contraire. 
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La Chute des Machines (Le retour des Spaciens) 


À plus long terme, les luttes internes de l’Empire de la Machine auraient pu le 
mener à sa chute. Toutefois, il n’y eut pas besoin d'attendre longtemps avant que 
l'Empire s’éteigne d'une mort courte, mais immensément plus cataclysmique. 

Pendant longtemps, les Empires respectifs des Gravitaux et des Astéromorphes 
s'étaient épiés, non sans une certaine nervosité.Il n'y avait pas encore eu de 
confrontations ouvertes, car les Astéromorphes se tenaient surtout dans leurs arches 
spatiales tandis que l'Empire des Machines occupait les planètes. Dans presque tous 
les systèmes solaires habitables de la galaxie, la même tension inversée s’accumula 
entre les êtres organiques vivants dans le vide et les Gravitaux habitant des mondes 
parfaitement terrestres. 

Le pouvoir était également équilibré entre les deux empires rivaux. Cet équilibre 
impliquait des forces suffisamment fortes pour détruire des planètes en 
masse. Chaque partie savait que toute guerre se solderait par un anéantissement 
mutuel, et que seule la folie pourrait déclencher un tel conflit. 

Puis, après la guerre civile, les Gravitaux devinrent fous. Pour détourner l'attention 
des luttes internes, ils eurent besoin d’un nouvel ennemi pour consolider les factions 
rivales. L'Empire des Machines ne put résister à la tentation et fit des Astéromorphes 
leurs ennemis. 

Il est inutile et presque impossible de décrire le carnage qui s’ensuivit. Les conflits 
durèrent quelques millions d'années et les pertes de vie (mécaniques et organiques) 
qui en résultèrent étaient si importantes que le premier génocide des Gravitaux 
semblait sans importance, en comparaison. 

Quand la poussière cosmique se dissipa, les vainqueurs apparurent clairement. Les 
conquérants étaient les Astéromorphes, changés au-delà de la reconnaissance après 
cinquante-millions d'années de perfection continuelle. Leur cerveau grossièrement 
hypertrophié s'étendait comme des ailes de chaque côté, et leurs membres dérivés 
des doigts avaient formé un ensemble complexe de voiles et de jambes. Dotés d’une 
technologie supérieure et d’une patience sans limites, ces êtres détruisirent presque 
complètement les Machines, malgré la perte d’un nombre substantiel d'individus de 
leur propre espèce. 

Le conflit poussa également les Astéromorphes dans les affaires de leurs cousins 
humains longtemps négligés. Aussi impossible que cela puisse sembler, certains des 
Sujets des Machines avaient survécu à l'épreuve. Maintenant, les Astéromorphes ne 
pouvaient plus détourner le regard. 

Sans les Gravitaux, les Astéromorphes se virent dans l'obligation de nettoyer les 
dégâts. Ils prirent les Sujets et utilisèrent leur patrimoine génétique pour peupler des 
planètes entières. Au cours de cette ère de reconstruction, qui dura encore deux 
millions d'années, de nombreux constructeurs de mondes Astéromorphes devinrent 
comme de vrais dieux, créant des mondes habités presque à partir de zéro. Leurs 
sujets, quant à eux, devinrent les héritiers des plus grands martyrs de la galaxie. 
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La galaxie d'après-guerre 


Lors de la reconstitution des mondes perdus, les dieux Astéromorphes prirent 
également des mesures afin d'assurer la sécurité continue de leurs créations. La 
montée abrupte des Machines avait montré qu'à moins d’être soigneusement régulée, 
la richesse des étoiles pouvait toujours accueillir une race d'usurpateurs 
pangalactiques. 

Les Astéromorphes, vigilants, mais toujours transparents, ne voulaient pas 
interférer directement. Au lieu de cela, ils produisirent des versions terrestres de leur 
propre espèce pour réguler la galaxie. Ils adaptèrent leurs doigts délicats et éthérés 
en membres arachnéens et rétrécirent considérablement leur cerveau pour se 
réajuster aux rigueurs de la gravité. La nouvelle itération marginale de l'espèce 
résultante était rachitique d’après les standards des Astéromorphes, mais elle 
produisit quand même des demi-dieux dans tous les sens du mot. 

Ces êtres, souvent appelés les Spaciens terrestres ou simplement les Terriens, 
nourrirent et contrôlèrent le développement des civilisations d’après-guerre sur de 
nombreuses planètes. Ils agirent comme des gardiens, des prophètes, des rois et des 
empereurs, mais aussi comme de sombres moissonneurs selon l’occasion. 

Les choses n’allèrent pas toujours comme prévu, bien sûr. La plupart du temps, les 
races naissantes refusaient d'écouter leurs mentors et, dans plusieurs cas, se 
rebellèrent même contre eux. Inutile de dire que ce crime fut puni par une extinction 
rapide. En outre, même les Terriens se corrompirent. Au lieu d'offrir une tutelle, 
certains décidèrent de jouer aux dieux, tissant des religions artificielles autour d'eux 
pour exploiter sans vergogne leurs sujets. Ce n’était pas moral ni même productif, 
mais cette méthode semblait garantir plus de stabilité que d'essayer d'élever les 
nouvelles races traditionnellement. 

De cette façon ou d’une autre, la sentience organique reprit sa domination dans la 
galaxie. Le Nouvel Empire, géré par les Terriens, peuplé d'une myriade de 
descendants des Sujets et supervisé en fin de compte par les Astéromorphes 
omniscients, réalisa plus de progrès et un calme plus durable dans la galaxie que tous 
ses prédécesseurs réunis. 
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Un Terrien nu montre l'anatomie très divergente, mais encore bizarrement humaine qui 
est la caractéristique de son espèce. Ces Terriens particuliers maintiennent une 
hégémonie religieuse sur leurs sujets ignorants ; s'habillant dans des voiles et des 
coiffures élaborés pour affirmer leur héritage divin. 
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Les nouvelles Machines 


Longtemps après leur déclin, les Machines s’accrochèrent à l'existence. Au 
lendemain de la guerre, les Astéromorphes avaient prévu de les exterminer jusqu’au 
dernier, pour finalement découvrir que les Machines étaient trop utiles pour être 
détruites. Pendant des millions d'années, ils avaient perfectionné l'interface entre 
l'esprit et la machine à tel point qu'ils pouvaient vivre et opérer dans les conditions 
les plus inhospitalières. Ces êtres, privés de leur pouvoir galactique, apporteraient 
des contributions inestimables à la recherche et à l'exploration dans le Nouvel 
Empire. 

Il y avait un sentiment de justice poétique dans tout cela. Les Machines, qui avaient 
autrefois déformé les formes de vie biologique à leur caprice, furent finalement 
traitées de façon similaire. Pour commencer, les Astéromorphes effacèrent 
complètement leur capacité de manipulation gravitationnelle autonome; la force 
même qui les avait rendus invulnérables en premier lieu. On leur donna des durées 
de vie finies et des imaginations légèrement engourdies, afin que l’histoire ne se 
répète pas. La nature dégradante de ces changements n’impliquait toutefois pas une 
régression globale. 

Contrairement à leurs ancêtres, les nouvelles machines furent dotées d’un corps 
nanotechnologique qui pouvait se remodeler continuellement, ce qui signifiait qu’il 
pouvait prendre une myriade de formes différentes. Un citoyen Gravital pouvait vivre 
un certain temps dans le vide de l’espace, menant des recherches, puis se transformer 
en un plan corporel complètement différent pour des vacances sur un halo cométaire, 
une jungle tropicale ou un océan de méthane. Il ou elle ferait également le voyage 
personnellement en développant des hyperpropulseurs temporaires et des moteurs 
ramijet! 

Malgré leur versatilité à couper le souffle, les Machines ne furent jamais aussi 
communes ou proéminentes, même après avoir complètement accepté leur rôle en 
tant que simples citoyens du Nouvel Empire. Les plus grandes guerres dans l’histoire 
imaginable avaient enraciné les organiques avec une méfiance trop profonde envers 
leurs voisins mécaniques et les nouvelles machines furent toujours traitées avec un 
degré de discrimination. Les péchés de leurs pères étaient venus enchainer l’une des 
espèces humaines les plus avancées. 
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Une citoyenne Machine du Nouvel Empire. Elle arbore une paire éblouissante de bras 
branchés qui conviennent à la fois aux dernières tendances de la mode et à son travail 
d'artisan. Les machines qui suivent la mode peuvent sembler inhabituelles pour un 
lecteur moderne, mais n'oubliez jamais que ces êtres sont simplement des intelligences 
humaines dans des corps différents. 
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Second contact 


Avec des vagues successives de découverte et de colonisation assistées par les 
Gravitaux, le Nouvel Empire connut une progression exponentielle. Telle était la 
croissance de la richesse et du progrès que sa description aurait besoin de l’utilisation 
de concepts qui restent inexplorés aujourd’hui. Parler avec un homme d'aujourd'hui 
des allées et venues du Nouvel Empire équivaudrait à donner des conférences de 
géopolitique du 20e siècle à un chasseur-cueilleur. 

Cet empire magnifique n'était pas aveugle à l'univers qui l’entourait. Il ouvrait ses 
yeux, ses oreilles et ses capteurs, et scrutait les évènements des galaxies 
environnantes. Le Nouvel Empire soupçonnait que les nébuleuses environnantes 
pouvaient accueillir des indigènes et qu'il serait sage de les contacter avant qu'un 
malentendu ou un conflit ne survienne. D'un autre côté, ces observations servirent 
également de guetteurs pour les envahisseurs potentiels. Même alors, le souvenir des 
Qu n'avait pas été oublié. 

La découverte tant anticipée eut finalement lieu. L'une des galaxies voisines 
montrait des schémas d'activité qui étaient les signes indubitables d’une organisation 
sentiente. Certains penseurs dénoncèrent la découverte d'une nouvelle civilisation, 
tandis que d’autres craignaient un retour des Qu. Heureusement, cette seconde 
rencontre avec une espèce étrangère s’avéra pacifique. Peut-être que les intelligences 
des deux galaxies étaient enfin assez mures pour se rencontrer sans se disputer. 

L'autre Galaxie était dominée par des unions connectées de différents êtres, 
présidées par diverses espèces d'Amphicéphaliens; des créatures bizarres qui 
ressemblaient à des serpents géants avec des têtes aux deux extrémités, dont l’une 
portait un corps secondaire rétractable qu'ils utilisaient pour interagir avec le monde. 
Apparemment, ils avaient subi des séries alternées de régressions, de radiations 
évolutionnaires et de métamorphoses génétiques imposées par eux-mêmes, tout 
comme l'humanité l'avait fait. 

Avec toute leur différence sauvage, les Amphicéphaliens étaient les bienvenus. Ils 
seraient les premiers, mais surement pas les derniers. 
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Un ambassadeur Amphicéphalien avec des vaisseaux spatiaux typiques de leur 
genre. Son étrange plan corporel trahit une histoire évolutive aussi compliquée que celle 
de l'humanité. 
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Terre redécouverte 


Le but de ce travail n’est pas de décrire les progrès sans limites qui suivirent le 
contact intergalactique. On pourrait continuer cette histoire indéfiniment, racontant 
comment les galaxies unies se reconstituèrent et maitrisèrent les Qu, comment elles 
continrent leurs soleils dans des coquilles artificielles, étendant leur emprise de 
l'univers. Ils sillonnaient l’espace interstellaire avec des vortex et faisaient du 
voyage une chose du passé. En fin de compte, les descendants de ces êtres conquirent 
même le Temps, prolongeant indéfiniment l'existence de leurs esprits par des 
technologies rajeunissantes. 


Pendant un temps, tous les hommes étaient des dieux. 


Mais de notre point de vue, une découverte se démarqua clairement dans cette 
orgie d’avancées. Comparée aux avancées technologiques comme l’apprivoisement 
de l’espace et la construction des coquilles d'étoiles, c'était un simple blip, une 
révélation triviale, oubliée depuis longtemps. Ce fut la redécouverte de la Terre, le 
lieu de naissance de l'humanité, où les omniprésents Astéromorphes, les Gravitaux et 
les millions d’humbles races de Sujets pouvaient tous retracer leurs origines. 

Cette découverte se fit tranquillement par un chercheur singulier qui ratissa les 
vestiges de l’histoire oubliée, décennie après décennie. Des millions d'années de 
guerres, d’invasions et d’extinctions avaient profondément enterré les preuves. 
Quand des preuves irréfutables furent finalement découvertes, personne n'était là 
pour les célébrer. Cela allait venir plus tard. 
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Au moment de la redécouverte de la Terre, les humains divergeaient considérablement 
de leurs formes ancestrales. 
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Retour 


La découverte suscita un certain intérêt, mais cela n’était rien en comparaison avec 
les inventions technologiques. Pour la plupart des humains du cosmos, leur lieu de 
naissance ancestral était simplement une information intéressante, une anecdote 
avec laquelle ils avaient perdu tout lien. 

Pourtant, un navire fut envoyé et débarqua sans cérémonie sur la planète. En 
vérité, il ne restait plus d'intelligence sur Terre. Trop loin des principaux centres de 
population, elle avait été complètement ignorée et était devenue stagnante et 
sauvage. Mais, malgré tout, c'était chez nous. 

Quand les explorateurs sortirent, les pieds humains marchèrent sur la vieille Terre 
une fois de plus. Après une absence de 560 millions d'années, l'humanité était de 
retour. 
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Tous les lendemains 


Je dois conclure cet ouvrage par une confession. L'humanité, l'espèce même que 
j'ai décrite depuis son enfance terrestre jusqu’à sa domination des galaxies, est 
éteinte. Tous les êtres que vous avez vus dans les pages précédentes sont morts 
depuis un milliard d'années. Des modestes Vers aux Navigateurs et des mégalomanes 
Gravitaux aux étranges Hommes modulaires, tous se sont éteints et nous ne faisons 
que commencer à reconstituer leur histoire. Ce que vous avez lu était notre meilleure 
approximation de la vérité. 

Pourquoi ont-ils disparu? C'était peut-être une guerre d’annihilation finale, 
inimaginable, qui transcendait le sens même du « conflit ». Peut-être était-ce une 
désintégration graduelle des galaxies unies, menant ainsi à un isolement auquel tous 
auraient succombé. Les théories les plus folles suggèrent que c'était une migration de 
masse vers un autre plan d'existence. Un voyage vers quelque part ou quelque chose 
d'autre. Mais au bout du compte, nous ne le savons pas. 

Néanmoins, ce qui est arrivé à l'humanité n’a pas d'importance. Comme chaque 
autre histoire, elle était temporaire. Peut-être fut-elle longue, mais elle n’en fut pas 
moins éphémère. Il n’y avait pas de fin cohérente, mais, encore une fois, ce n’était pas 
nécessaire. L'histoire de l'Humanité n’a jamais été sa domination ultime sur mille 
galaxies ni sa mystérieuse sortie dans l'inconnu. L’essence de l’être humain n'était 
rien de tout cela. En vérité, elle se trouvait dans les conversations radio des Machines 
encore humaines, dans la vie quotidienne des Insectoïdes, dans les chants d'amour 
sans fin des Hédonistes, dans les démonstrations rebelles des premiers vrais Martiens 
et, d’une certaine façon, de la vie que vous menez en ce moment même. 

Beaucoup au cours de l’histoire n'étaient pas conscients de ce fait fondamental. Les 
Qu, dans l'espoir de créer un avenir idéal, déformèrent les mondes qu'ils 
rencontrèrent. Plus tard, les Gravitaux, avec leur désir fou de recréer le passé, 
provoquèrent les plus grands massacres de l’histoire de la galaxie. Même maintenant, 
il est tristement facile pour les êtres de se perdre dans de faux récits grandioses, 
vivant des vies entièrement consacrées à la poursuite d’idéaux, d’âges d’or et de 
paroxysmes inexistants. En pensant aveuglément que leurs histoires servent des fins 
absolues, de telles créatures finissent presque toujours par se nuire, eux et ceux qui 
les entourent. 

À ceux qui leur ressemblent ; regardez l’histoire de l'Homme, et revenez à la 
raison! Ce n’est pas la destination, mais le voyage qui compte, et ce que vous faites 
aujourd’hui influence demain, pas l'inverse. Aimez aujourd’hui, et saisissez Tous les 
Lendemains! 
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L'auteur tenant un crâne humain vieux d'un milliard d'années. 
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